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I. 
JÉSUS-CHRIST. 



La lumière véritable qui éclaire tout homme est 
venue au monde. 



Mes Frères, 

Chaque être reçoit en naissant une lumière 
naturelle pour se guider dans le rude sentier de 
la vie. Vous savez avec quel instinct admirable, 
car il vient de Dieu , la créature la plus chétive 
discerne la nourriture qui lui convient, se met 
à l'abri des intempéries qui l'anéantiraient, se 
prépare une retraite contre l'ennemi qu'elle re- 
doute , pourvoit enfin aux besoins de ceux qui lui 
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4 JESUS-CBRIST. 

succéderont dans l'existence de l'espèce. Une lu- 
mière semblable ne peut manquer à l'homme. Il 
dirige même à son gré les rayons de ce flambeau : 
au lieu de l'instinct il possède l'intelligence. 
Avant de former une entreprise, nous nous re- 
présentons les conséquences inévitables et les 
conséquences possibles de notre action ; nous 
pesons les avantages et les inconvénients qu'elle 
oflrira, et c'est en pleine connaissance de cause 
que nous nous décidons ensuite. Grâce à celte 
précieuse lumière, nous devenons les maîtres 
de la terre, assujettissant les éléments, et créant 
les forces prodigieuses de l'industrie. Cette même 
lumière , dans les rapports avec nos semblables , 
nous permet d'éviter les luttes inutiles et d'as- 
socier nos intérêts avec ceux du prochain. Et 
cette lumière enfln guide le savant dans ses pa- 
tientes recherches , soit qu'il déchiffre les monu- 
ments hiéroglyphiques des peuples anciens, soit 
qu'il sonde les lois mystérieuses de la nature. 

Cependant l'intelligence qui calcule et qui 
observe, reste, comme l'instinct aveugle, bor- 
née aux choses finies. Elle ne nous dit rien 
sur notre destinée. 11 faut une autre lumière, 
un instinct spirituel pour nous arracher aux 
préoccupations de la matière, un sens supérieur 
pour nous faire percevoir les choses divines. 
Ce rayon céleste, sans lequel l'humanité ne 
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serait point faite à l'image de Dieu, c'est ta 
conscience. Elle nous amène à discerner le bien 
du ma] ; elle nous enseigne que les seules réa- 
lités véritables sont les réalités de l'âme ; elle 
nous commande d'y subordonner nos plaisirs et 
DOS intérêts ; elle nous fait tressaillir tour à tour 
d'admiration ou d'indignation en présence de la 
vertu ou du crime ; elle nous donne le dégoût du 
péché, l'éclairant d'une lueur sinistre qui en 
montre l'horreur; elle nous attire vers la sain- 
teté dont elle manifeste la conformité avec toutes 
les aspirations de notre être ; elle nous aiguil- 
lonne , comme la faim aiguillonne le corps , car 
elle aussi elle est le cri de notre nature. En un 
mot, par la conscience nous sommes des êtres 
immortels , capables de connaître et d'aimer 
Dieu. 

Ah ! si nous suivions toujours cet attrait cé- 
leste, quelque chose pourrait-il nous manquer? 
Dès ici-bas nous aurions la vie éternelle, avec 
sa sainteté , avec sa félicité. Dieu serait présent 
à toutes nos pensées, et aucune de nos actions 
n'aurait, en dernière analyse, d'autre mobile 
que l'amour du Père. Notre vie se déroulerait 
en un progrès paisible et continu, sans crise, 
sans orage.... 

Faut-il vous dire, mes Frères, qu'il n'en est 
point ainsi en général? La conscience, hélas ! 
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personne n'en doute , est voilée , — non qu'elle 
ne brille constamment du même éclat, mais 
sa lumière ne parvient pas à percer les té- 
nèbres de notre âme , et souvent nous en dé- 
tournons volontairement les yeux. Il se reproduit 
ici ce qui se passe dans le domaine inférieur de 
la raison. Tout homme , â tout moment de son 
existence, est obligé de convenir des axiomes 
qui constituent les lois de la pensée , si bien que 
personne ne conteste que le tout ne soit plus 
grand que la partie , ni que la cause ne précède 
l'efTet. Et néanmoins, dans la pratique, ces lois 
incontestables sont fréquemment négligées et 
violées. De même, chacun reconnaît que la gé- 
nérosité est préférable à l'égoïsme , que la vé- 
rité passe avant le mensonge, que tous les biens 
de la terre doivent être sacrifiés, sans réserve, à 
la volonté de Dieu. Oui, ce sont là des axiomes ; 
nous ne pouvons pas plus les nier que nous ne 
pouvons nier que nous existons, et bon gré, 
mal gré , la conscience nous les déclare vrais, 

( Mais sa voix est étouffée par les bruits de ce 

I monde. 

'~ Entre les passions qui nous permettent une 

j jouissance immédiate, et la conscience, qui 
prêche le renoncement, nous n'hésitons guère. 
La conscience a trop d'austérité. Que n'entre- 
t-elle en accommodement avec nous ? Nous la 
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suivrions volontiers, toute rude qu'elle est, si 
au bout de quelque temps elle nous menait au 
but et qn'alors au moins nous pussions vivre 
sans préoccupation. Mais non ; à peine lui 
avons-nous obéi , qu'elle nous découvre quel- 
que devoir nouveau. Toujours elle presse, tou- 
jours elle est mécontente, toujours elle com- 
mande. Point de trêve, point de repos ! Marclie ! 
nous crie-t-elle sans cesse, marche en avant et 
toujours en avant ! Comment aimer cette cons- 
cience revêche, ce don fatal du ciel qui nous 
empêche de goûter tranquillement aucun plai- 
sir? 

D'ailleurs, quand nous portons nos regards 
au dehors , y trouvons-nous un allié de la cons- 
cience pour la soutenir contre nos dégoûts inté- 
rieurs ? Peut-être, si nous respirions une atmos- 
phère de sainteté, si autour de nous la vertu 
brillait d'une splendeur éclatante , il nous se- 
rait facile de comprimer nos passions et d'obéir 
au devoir. La lumière qui est en nous croîtrait 
en intensité se combinant avec la lumière hors de 
nous. Mais le monde est plongé dans le mal, et 
la société, loin de nous fortifier contre nos 
propres tentations, échauffe nos convoitises. 
Un assemblage d'hommes individuellement pé- 
cheurs et corrompus ne saurait exercer une in- 
fluence sanctifiante. Il en est, au contraire , du 
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8 jESnfi-cHHiST. 

mal comme de (outes choses : la masse le mel 

en fermentation. 

Non-seulement la conscience est trop faible 
pour lutter contre les passions; non-seulement 
elle rencontre une ennemie dans la société ; pai- 
sa nature même, la conscience nous semble 
manquer de vie. Nous avons beau faire, ce 
qu'elle nous enseigne nous le regardons comme 
très-vrai , mais en même temps nous le trouvons 
bien froid. Cela nous paraît de pures idées, de 
la philosophie. Quoi! Dieu, qui veut que nous 
soyons prêts à lui sacrifier tout bien et toute 
jouissance, Dieu resterait une simple abstrac- 
tion ! Pour étancher notre soif ardente de bon- 
heur, nous aurions une ombre, une ombre 
dont nous ne pouvons douter, je le sais, mais 
une ombre enGn! Tandis que la nature se laisse 
toucher du doigt, qu'elle se mire dans nos 
yeux, qu'elle nous enivre de ses parfums, tan- 
dis que le laboureur obtient des fruits visibles 
de son travail, tandis que l'avare peut seiTer 
son or entre les mains , nous ne trouverions en 
Dieu qu'un fantâme insaisissable! L'amitié nous 
semble incomplète ou plutôt refoulée sur elle- 
même lorsque nous ne pouvons presser l'ami 
sur notre cœur, et l'ami suprême, le souverain 
bien , serait à jamais pour nous un être de rai- 
son! Ah! quel découragement! 
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JÉSDS-CHBIST. 9 

Je ne dis pas , mes Frères , que ce décourage- 
ment soit fondé , pas plus que je ne prétends 
qu'il nous soit efTectivement impossible d'obéir 
à la conscience plutôt qu'aux passions. Non , je 
crois qu'à mesure que nous vivrions en Dieu , 
Dieu habiterait en nous, et que par son esprit il 
nous ferait sentir sa présence d'une manière ir- 
récusable, palpable. Mais il est trop certain que 
cette présence de Dieu , nous ne U sentons 
guère en général. Tant que la conscience seule' 
nous parle de l'Éternel , nous risquons de n'a- 
voir de lui qu'une notion métaphysique. Or, 
nous ne saurions vivre de métaphysique. II 
nous faut des réalités. On a remarqué plus 
d'une fois que les hommes qui , dans un géné- 
reux désintéressement, se sont voués au culte 
d'une idée, les érudits, les savants, les pen- 
seurs, les poètes, arrivent tôt ou tard â une\ 
crise dangereuse : l'idée se montre impuissante ' 
â les satisfaire. € Vanité des vanités, s'écrient- 
ils alors avec l'Ecclésiaste , et tout est vanité. 
J'avais résolu de chercher et d'approfondir par 
la science tout ce qui se meut sous le soleil ; \ 
mais c'est un labeur fâcheux, un rongement 
d'esprit. Ne vaut-il pas mieux manger mon pain 
avec joie et boire gaîment mon vin ? Et ne vaut- 
il pas mieux chercher les plaisirs qui donnent la 
vie?» Cette tentation assaille surtout l'élite in- 
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10 JÉStS-CBRIST. 

tellectuelle de l'humanité ; mais chacun de nous, 
mes Frères, l'éprouve incessamment. Nous avons 
trop soif de la vie pour essayer de monter sur le 
sommet escarpé de la perfection quand il nous 
apparaît froid et nu. 

Que faire? Les passions nous attirent vers la 
matière, et pourtant nous sentons une répu- 
gnance indestructible pour la grossièreté de ce 
monde. La conscience nous ouvre une vue sur 
'les réalités spirituelles, qui certes sont les vraies 
réalités; mais elles sont trop lointaines, le rayon 
de lumière qu'elles nous envoient est trop faible, 
il parvient à nous dégoûter des choses unies , 
sans nous faire rechercher l'infini. Que faire? 
— L'homme n'y peut rien ; c'est de Dieu que 
doit partir le salut. « La lumière, dit notre texte, 
la véritable lumière qui éclaire tout homme, est 
venue au monde. » En d'aulres termes , les vé- 
rités que révèle la conscience se sont manifes- 
tées d'une manière visible, vivante, personnelle, 
en Jésus, notre Seigneur. L'âme cesse de se 
faire de Dieu une idée absliaite, elle le con- 
temple en contemplant Chrisl. 



Les discussions sur la personne du Seigneur 
sont anciennes et fréquentes dans l'ËgUse. Ja- 
mais sans doute un chrétien n'a douté que Jésus 
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j^ns-CHniET. M 

ne fùl à la fois son maître et son frèie , l'image 
empreinte du Très-Haut et le type le plus vrai de 
l'humanité. Mais la théologie a voulu se rendre 
compte de ce double caractère, et dès le siècle 
qui suivit la mort des apôtres, diverses théories 
cherchèrent à expliquer ce qui peut-être est 
inexplicable. Malheureusement, à celte époque 
la chrétienté se trouvait sous l'influence de la 
philosophie grecque , philosophie de rhéteurs 
et de sophistes, philosophie païenne, étrangère 
au sérieux de l'Évangile. Au lieu d'envisager la 
■ personne du Seigneur comme une personne vi- 
vante, qu'il fallait étudier dans son histoire, les 
Pères del'Ë^tisela considérèrent trop fréquem- 
ment comme un être métaphysique, et ils lui 
appliquèrent des formules creuses , vides de sens 
et pleines de subtilités. Ne les imitons pas. Ne 
nous laissons pas entraîner dans les discussions 
scolastiques lorsqu'il est question du Sauveur. 
Ce nom , que notre reconnaissance lui donne , 
nous rappelle que Jésus-Christ n'est point un 
objet de curiosité, et que, quand nous cher- 
chons à le connaître, ce doit être exclusivement 
pour nous attacher à lui. En général , de nos 
jours où les questions théologiques descendent, 
ou plutôt montent, de l'École à l'Eglise ; de nos 
jours où les simples fidèles, ainsi que du temps 
de Luther, sont pris à chaque instant pour juges 
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12 JÉECS-CDRI8T. 

dans des luttes dont jusqu'ici ils avaient ignoré 
l'existence, il importe de proclamer bien haut 
j. ce principe : c'est qu'il n'y a point de vérité re- 
■1 ligieuse qui n'influe directement sur la vie de 
'/l'âme, et que, par conséquent, toute théorie 
dépourvue de cet élément pratique, toute théo- 
rie dont vous ne savez que faire dans votre cœur, ■ 
n'est point et ne saurait' être une vérité reli- 
gieuse. C'est peut-être de la philosophie, ce 
n'est pas de la religion , ce n'est pas une partie 
de l'Évangile, ce n'est pas un objet de la foi ; 
car la foi, la foi religieuse (je ne dis pas : la " 
croyance, l'opinion), la foi vivifie. Quand donc 
vous entendez soutenir, par l'un, que Dieu gou- 
verne le monde du haut d'un cie) situé au delÂ 
des étoiles, et, par l'autre, que Dieu est ré- 
pandu partout, remplissant également chaque 
atome de l'univers, — laissez discuter; dites- 
vous que Dieu est présent ici, autour de vous, 
et qu'en même temps c'est un Dieu vivant ; puis, 
pour le reste, renvoyez la question aux philo- 
sophes et aux astronomes. Ou bien, quand vous 
entendez dire que , selon ta doctrine de nos 
, pères, l'éternité des peines est absolue, ne lais- 
î sant aucune possibilité de conversion , tandis 
' que, d'après certains penseurs, toute peine in- 
fligée pai" Dieu, dans ce monde et dans l'autre, 
a pour but la correction et le salut du pécheur, 
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qui ne saurait donc être réprouvé à jamais , — 
laissez discuter, et retenez deux choses : d'abord, 
que Dieu est amour, et puis, que vos intérêts les 
plus- chers exigent que vous vous convertissiez 
aujourd'hui et non demain. Ou bien encore, 
quand vous lisez que les théologiens attribuent 
l'origine du mal qui est en nous, tantôt à un 
esprit surnaturel , sombre représentant des puis- 
sances infernales , tantôt à une fatale consé- 
quence de la chute de nos premiers parents dans 
le jardin d'Éden, tantôt à nous-mêmes et à notre 
propre liberté,— -laissez discuter, mais détestez 
le mal, reconnaissez -vous pécheurs, n'attendez 
rien de bon de votre cœur si vous vous séparez 
de Dieu. Ënfm, quand les discussions spécula- 
tives sur la personnalité du Saint-Esprit reten- 
tissent jusqu'à vous , — laissez discuter, et rap- 
pelez-vous que l'important n'est pas de distin- 
guer ou de confondre l'action de Dieu et le 
Saint-Esprit, l'esprit évangélique et la troisième 
personne de la Trinité ; la seule chose néces- 
saire, c'est d'avoir cet esprit, de nous placer 
sous son influence, de lui soumettre notre vo- 
lonté, de nous laisser pénétrer par lui. 

Il en est ainsi , il en est surtout ainsi de la 
personne de Jésus. Que faudrait-il penser de 
l'Evangile , si le pivot de noti'e foi en formait le 
point le moins religieux? La vraie doctrine 
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14 JÉSDS-CBRIBT. 

sur la personne du Seigneur doit être édifiante 
dans toutes ses parties ; elle doit aboutir , non 
à de subtiles abstractions et à d'interminables 
controverses , mais à la piété et à ia vie pra- 
tique. 

Cette vraie doctrine sur la personne du Christ, 
Saint-Jean la résume en une seule ligne : «La 
lumière qui éclaire tout homme est venue au 
monde ; » la même lumière qui brille comme 
une étincelle dans notre cœur, sans parvenir à 
en percer les ténèbres , éclate , dans Jésus- 
Cbrist, en une flamme pure et puissante qui 
sert désormais de phare à l'humanité péche- 
resse. 

On se tromperait au plus haut point si l'on 
s'imaginait que Jésus est venu seulement com- 
menter la conscience, l'expliquer dans des dis- 
cours, la formuler dans son enseignement. Sans 
doute , il n'y eut , il n'y aura jamais de prédica- 
teur ou de docteur comparable à Jésus , mais 
Jésus est plus qu'un docteur et qu'un prédica- 
teur. La parole n'a pas assez de vigueur pour 
nous sauver. Ce mot admirable que je citais , il 
y a un instant : « Dieu est amour, » rapprochez- 
le d'un acte d'amour tel que le sacrifice de Gol- 
gotha , et vous comprendrez combien un acte 
pèse plus qu'une parole , fût-ce la parole la plus 
sublime. En Christ nous n'avons pas seulement 
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une doctrine, mais des actes , et pas seulement 
des actes isolés , mais une personne qui , dans 
lout ce qu'elle dit, fait, pense, veut, est l'image 
complète du Dieu révélé par la conscience. Tan- 
dis que les saints, les apôtres, les martyrs gé- 
missent de leur imperfection et du péché qui est 
en eux , Jésus , à qui l'incrédule sincère ne peut 
refuser au moins une grande supériorité mo- 
rale, Jésus est le seul qui dise à la face de la 
terre : «Mon Père et moi nous sommes un. » Il 
réclame le privilège d'une perfection absolue, se 
faisant semblableà l'Éternel, cequiserait(comme 
le disaient les juifs) un blasphème inconciliable 
avec le moindre degré de vertu , si ce n'était la 
plus exacte des vérités. Le témoignage que Jésus 
se rend à lui-même est donc irrécusable. Il n'y 
a rien en lui qui ne soit conforme à l'image que 
nous nous faisons de Dieu , et tous les traits de 
cette image, tous, se reproduisent en lui dans 
une vivante perfection. 

Ou bien la raison nous enseigne-t-elle quel- 
que attribut de Dieu qui ne se manifesterait 
point en Christ? Oui, en effet. Elle nous dit que 
Dieu est infini, éternel, tout-puissant, sachant 
lout ; et je remarque que Jésus , loin de remplir 
l'univers, occupait surleglobe un espace comme 
chacun de nous ; je lis qu'il est né dans ie lemps, 
un certain jour, à Bethléhem; je le vois souf- 
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fraiît de la faim , de la fatigue ; je l'aperçois 
/ priant el versant des larmes ; je l'entends nous 
I déclarer qu'il ignore l'heure du jugement der- 
nier. Il ne nous révèle donc pas Dieu sous tous 
les aspects , il n'est pas l'image de son Père sous 
le rapport de l'immensité, de l'éterDité, de la 
toute-puissance, de la toute-science. Mais, au 
fond , l'homme sait-il hien ce qu'il désigne pai- 
ces mots? Il désigne l'ineffable, l'inexprimable. 
Le philosophe le plus profond ne se comprend 
pas lui-même quand il se sert de ces expres- 
sions. En disant que Dieu est infini , nous 
avouons simplement notre ignorance ; nous re- 
connaissons qu'il dépasse notre entendement, 
que nous ne pouvons le concevoir ni sous le 
rapport du temps ni sous le rapport de l'espace, 
ni comme puissance ni comme sagesse ; nous 
confessons que nos idées les plus sublimes sont 
infmiment au-dessous de ce qu'il doit èti'e. Et 
cette ignorance n'est pas accidentelle , elle ré- 
sulte de la constitution même de notre esprit ; 
tant que nous resterons hommes, nous serons à 
l'égard de ces attributs de Dieu comme un 
aveugle-né à l'égard de la lumière et des cou- 
leurs. Si donc Dieu avait révélé par la bouche de 
Christ le mystère de ces attributs , la révélation 
eût été pour nous aussi mystérieuse, aussi in- 
compréhensible, que les attributs eux-mêmes. 
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Et si Christ avait été doué de la toute-science, 
de la toute-puissance , il n'aurait pas été dans le \ 
monde, il n'aurait pas été homme, il n'aurait) 
pas été notre frère : nous perdions tout le profit 
de sa venue , ce profit consistant précisément à 
voir Dieu sous forme humaine. 

Or, Dieu a pu , en effet , se montrer sous celte 
forme; car, si la divinité et l'humanité s'ex- 
cluent sous les rapports dont nous parlions tout 
à l'heure , l'une étant infime et l'autre bornée 
dans le temps et dans l'espace , il n'en reste pas 
moins vrai , mes Frères , que nous sommes de 
l'ace divine. Nous sommes faits à l'image de 
Dieu, et nous avons une série de quaUtés, d'at- 
tributs , en commun avec le Créateur. Seule- 
ment il tes possède comme étant sa nature 
même, tandis que pour nous ils sont un idéal 
vers lequel nous devons tendre, ils constituent 
nos devoirs tels que la conscience nous les ré- 
vèle. Dieu est vrai, et nous devons être vrais. 
Dieu est juste, et nous devons être justes. Dieu 
est amour , et nous devons être amour. Dieu est 
parfait, et nous devons être parfaits. Dieu est 
saint , et nous devons être saints. Ëh bien I Jésus 
est la pleine manifestation et du devoir et de 
Dieu. Il nous montre, par son exemple, ce que 
nous devrions être , et par là même il nous 
montre ce qu'est Dieu. Il est vrai, il est juste, il 
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est amour, il est parfait, il est saint. Il est donc 
véritablement le fils de l'homme , c'est-à-dire 
l'homme, l'horame par excellence, l'homme-type, 
et il est par conséquent aussi véritablement le 
fils de Dieu , l'image empreinte de l'Éternel , 
car la plénitude de la sainteté divine habite en 
lui. 

Ainsi , mes Frères , la voix de la conscience , 
à laquelle nous obéissons si peu, et ia voix de 
Christ, qui retentit si hautdepuis dix-huit siècles, 
c'est une seule et même voix, c'est la voix de 
Dieu. Dieu nous parle en nous, par le soupir de 
notre vraie nature , et il nous parle hors de nous, 
par la bouche de son Fils unique. 



Demanderez-vous laquelle des deux voix vous 
devez écouter de préférence? — Quand nous 
sommes habitués à écouter l'une, l'autre se fait 
entendre sur-le-champ. Le chrétien peut-il con- 
sulter l'oracle intérieur sans qu'aussitôt l'image 
de son Maître bien-aimé lui apparaisse et vienne 
prononcer la réponse qu'il attendait de la cons- 
cience? Ou bien pouvez-vous lire les évangiles 
sans qu'une corde vibre en votre cœur pour 
confirmer les paroles et les actes de Christ ? Au 
cas que cette corde ne vibrât point , la parole du 
Seigneur resterait morte pour vous , vous ne 
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sauriez la saisir ni l'accepter. Que serait, par 
exemple, le pardon qu'annonce Jésus pai- sa 
prédication et par sa mort, si votre conscience 
y refusait sa sanction? Le pardon serait à vos 
yeux une faiblesse de Dieu , une iniquité même ; 
vous ne pourriez y croire. Mais, en face du 
Calvaire, votre conscience parle distinctement 
et vous dit que le pardon est plus beau que 
la vengeance, que la miséricorde est supérieure 
à la justice, que l'amour surpasse toutes choses, 
et vous en concluez que le pardon est digne de 
Dieu, et vous acceptez avec une pleine confiance 
la bonne nouvelle de Christ. Dieu ne se contre- 
dit pas : dans le cœur altéré de justice il ne fait 
naître aucune soif que ne puisse apaiser Jésus, 
et il ne révèle rien en Jésus qui ne trouve un 
écho dans les profondeurs de l'esprit. 

Mais quelle merveilleuse différence entre l'âme 
réduite à elle-même et l'âme soutenue par la 
vue du Seigneur! La puissance spirituelle de 
l'Évangile brille ici dans tout son éclat ! 

Vous vous plaigniez que votre conscience 
vous nourrissait d'ombres , d'abstractions. Christ 
maintenant est là, devant nous; toujours pré- 
sent par le Livre sacré , il donne une forme aux 
vagues aspirations de notre cœur. Il nous offre 
en sa personne, si j'ose ainsi parler, un por- 
trait authentique de Dieu. Vous avez cerlaine- 
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ment tous fait, dans la prière, une expérience 
pénible. Votre âme voulait s'élever vers l'Éter- 
nel, et il ne se laissait point trouver. Puisque 
vous lui parliez , vous le supposiez sous vos yeux , 
vous lui donniez involontairement des traits ma- 
tériels, ceux d'un homme peut-être. Mais quel- 
que chose protestait en vous contre cette image 
enfantine. « Ce n'est pas cela , o vousdisiez-vous, 
et votre âme cherchait à se représenter l'esprit 
pur auquel elle .savait qu'elle s'adressait. En- 
vain ! Toujours l'image de Dieu conservait je ne 
sais quelle parcelle de matière opaque , de sorte 
' que vous hésitiez douloureusement dans l'alter- 
native ou de voir la personnaUté de Dieu s'éva- 
nouir en se spiritualisant , ou de vous proster- 
ner devant une fausse image du Créateur. Avec 
Christ, cette gêne disparaît. Votre adoration est 
à la fois le culte en esprit et le cuUe en vérité. 
Quand vous priez < au nom de Jésus , » comme 
s'exprime l'Écriture sainte, vous adressez indiffé- 
remment votre prière au Père ou à Christ, Si 
c'est auPère, c'est en vous le représentant sous 
ies traits de son Fils, qui nous a révélé de lui 
tout ce que l'âme humaine peut contenir de Dieu. 
Si c'est à Christ , votre adoration ne s'adresse 
pas à ce qu'il y a de fini , de terrestre , de pas- 
sager dans sa personne ; elle ne s'adresse pas à 
Christ « selon la chair ; » mais , à travers la forme 
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humaine, vous voyez briller la splendeur de 
Dieu, et c'est cette splendeur que vous adorez. 
Vous adorez Dieu en Christ, 

Votre conscience était naguère saisie de dé- 
couragement. Tout dans le monde aboutissait 
pour vous à une tentation perpétuelle. Partout 
où vous portiez la vue , vous rencontriez la fai- 
blesse et le vice. Vous finissiez par vous écrier : 
< Vertu , tu n'es qu'un nom ! » A présent que 
Christ est sous vos yeux, vous savez que le bien 
n'est pas une utopie. L'homme est capable de 
sainteté , car Jésus a été parfait comme le Père 
est parfait. Sans doute, si Jésus n'est pas homme, l 
entièrement homme , sa sainteté ne nous sert de i 
rien ; si elle est produite par sa nature , comme 
un fruit agréable croît nécessairement sur un 
arbre bon, il n'est pas notre frère, notre mo- 
dèle, notre garant. Mais il a été tenté comme 
chacun de nous , — non pas seulement le jour 
où, débutant dans son œuvre de Messie, il eut à 
choisir entre un règne politique fondé sur le 
succès , et un règne spirituel qui devait aboutir 
à une mort ignominieuse; il fut aussi tenté le 
Jour où, montant sur la croix par obéissance à 
son Père et afin de prouver aux hommes son 
amour ineffable, il vit ses apôtres, ceux qu'il 
avait élus pour être les témoins de son dévoue- 
ment, s'enfuir éperdus, le renier, annuler peut- 
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être son œuvre. Sa raison lui disait alors que 
toutes ses souffrances étaient inutiles , et la plus 
effroyable des tentations vint l'assaillir sous la 
forme d'un doute. Mais c'est à son Père qu'il se 
plaignit d'être abandonné du Père : e Mon Dieu, 
mon Dieu , pourquoi m'as-tu abandonné? » En 
doutant , il priait , il croyait donc , et la défail- 
lance de sa nature fait voir d'autant mieux sa 
vertu. Si un homme a pu résister à une telle 
épreuve , il n'en est aucune dont, avec la grâce 
de Dieu, nous ne puissions sortir triomphants. 
L'énergie victorieuse de l'esprit est plus qu'une 
supposition de la foi, plus qu'une idée, c'est un 
fait historique. 

Enfin, la conscience, réduite à elle seule, 
était un rude et fatigant pédagogue, dont les re- 
proches incessants produisaient en vous une 
sorte de répugnance pour le bien. Christ, au 
contraire , en qui la loi morale s'est faite chair, 
en qui la lumière de la conscience est devenue 
une personne , Christ se fait aimer, et il fait 
aimer ainsi la loi morale , la conscience , Dieu 
surtout , qu'il nous enseigne à nommer notre 
Père. Quelle figure majestueuse et suave, au- 
guste et tendre, que celle du Seigneur ! Dans 
son indignation ^ûlante, il chassera les ven- 
^ deurs du temple ; mais il prend les petits dans 
ses bras. Il a châtié les pharisiens dans des dis- 

D,F,i,.=db, Google 



JÉSUS-CHRIST. !3 

cours empreints d'une ironie ainère ; mais il 
console le brigand que , dans son supplice , on 
lui a joint comme un vil compagnon. Force et 
douceur, tout ce qui gagne nos âmes , se trouve 
en lui. Comment ne pas désirer lui devenir 
semblables? Comment ne pas l'imiler? Com- 
ment résister à tant d'affection ? 

Ah! mes Frères, laissez, laissez les dogmes^ 
abstraits et lisez les quatre évangiles. Vous y 
verrez briller l'amour de Dieu en Christ, vous y 
respirerez cet air de sainteté qui guérit du péché 
et donne la vie éternelle, vous y apercevrez les 
cieux ouverts , car vous y verrez « sur la terre 
la volonté de Dieu faite comme au ciel. » Si la 
chrétienté est malade, si par moments elle 
semble ne plus trop savoir ni ce qu'elle croit ni 
ce qu'elle veut, c'est qu'elle a négligé son grand 
trésor. Au lieu de se plonger dans l'histoire du 
Seigneur, elle a préféré s'élancer vers je ne sais 
quelles subtilités ardues. Aussi, tandis que les 
uns faisaient ainsi du christianisme un système 
épineux et scolastique , les autres l'ont méconnu , 
le remplaçant par une froide admiration de la 
raison et de la nature. Pour nous, nous ne vou- 
lons contempler que la lumière incarnée en 
Christ, le Christ réel, le Christine l'histoire et 
non de la spéculation , le Christ des évangiles 
et non le Christ des théologiens. Placée en pré- 
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sence de lui , notre conscience s'écrie comme 
l'apôtre : < Seigneur, à qui irions-nous? tu as 
les paroles de la vie éternelle. » 
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II. 
L'ÉVANGILE. 



Jean XIV, 6. 
Je suis le chemin, et la vérité, et l 



Mes Frères , 

On peul affirmer que , malgré tous ses défauts, 
notre génération n'est point hostile au christia- 
nisme. Les plaisanteries de Voltaire, qui faisaient 
les délices du siècle dernier, ne trouvent nulle 
part un écho; la religion jouit du respect uni- 
versel; ses ministres sont accueillis avec sympa- 
thie dans les palais comme dans les fabriques, 
dans les académies comme dans les camps. Sans 
doute , au fond de cette vénération il y a l'en- 
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tralnement de la mode et souvent le calcul de 
l'hypocrisie ; je tiens néanmoins pour positif que 
de bonne foi le monde reconnaît une certaine 
valeur à l'Évangile. Il ne demanderait pas mieux 
que d'être croyant. 

Pourquoi ne l'est-il pas? D'où vient cette hé- 
sitation, ce désaccord enti'e ce qu'il désirerait 
être et ce qu'il est? — Ohl d'abord, son désir de 
se faire chrétien manque d'une véritable ardeur : 
que sa conversion pût s'opérer toute seule, par 
un miracle, jecrois qu'il en serait satisfait; mais 
il n'a pas assez d'énergie pour y mettre la main. 
D'ailleurs, si le christiaiiisme lui parait admi- 
rable comme fondement de la société ou comme 
calmant pour les cœurs endoloris, il le trouve 
trop austère pour les besoins de la vie quoti- 
dienne : il faudrait renoncer au plaisir et au 
luxe; il faudrait mettre un frein à la vanité, à 
l'ambition, à l'amour des richesses, à la sen- 
sualité ; il faudrait cesser d'être matérialiste , et 
notre siècle , quoiqu'il tourne de temps à autre 
en soupirant les regards vers le christianisme, 
notre siècle est plongé dans l'adoration de la 
matière. Esclave de Mammon, il ne saurait ser- 
vir un autre maître. 

Mais voici, je crois, la principale raison qui 
explique le peu de progrès du christianisme 
parmi nos contemporains : ils ne le connaissent 
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pas. Au bout de dix-huit siècles et dans une so- 
ciété pour ainsi dire créée par lui , nous trou- 
vons des hommes instruits, des savants même, 
des penseurs qui ignorent entièrement en quoi 
il consiste. Or, la faute en est à nous, mes Frères, 
aux chrétiens , qui cachent l'Évangile derrière 
les voiles les plus épais. 

Voyez vous-mêmes s'il n'en est pas ainsi. 

Un incrédule sincère , sérieux , comme il y en 
a tant, se sent attiré vers le christianisme, dont 
il soupçonne vaguement les splendeurs. Il s'a- 
dresse d'abord à un ministre du culte le plus ré- 
pandu, à un prêtre, el il lui expose ses doutes 
et ses scrupules. Espérons que ce prêtre est 
animé d'une piété vivante. Savez-vous par quel 
point il commencera, en tout cas, son enseigne- 
ment? Pour gagner cette âme à Christ, il lui dé- 
montrera préalablement que l'Église de Rome 
est infaillible ! On n'arrive à l'Évangile que par 
l'Église. Tant pis pour ceux qui trouveraient ce 
chemin ti-op long ou trop raboteux I Le prêtre ne 
saurait le leur épargner. Ils passeront par la 
soumission au pape, ou bien on ne les conduira 
point auprès de Ghrisl. Mais cette soumission 
paraissant singulièrement dure à l'intelligence 
humaine, je veux dire à la conscience, il est à 
craindre que notre incrédule sincère ne se laisse 
lebuter dès le premier pas. 
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Sera-t-il plus heureux s'il consulte un protes- 
tant, un protestant convaincu, fidèle? Je ne 
sais. Celui-ci lui fera grâce de l'Église , mais 
peut-être , avant de lui parler de la bonne nou- 
velle , il croira utile de l'instruire touchant le 
livre qui la contient, et de le prévenir que la 
Bible est nécessairement dans toutes ses parties 
la parole de Dieu. Pour s'en convaincre , notre 
incrédule examinera si chaque verset porte réel- 
lement l'empreinte d'une perfection céleste ; et, 
comme il lira dans la Bible des choses qui ne 
sont pas divines , par exemple certains conseils 
des Proverbes , certaines réflexions de l'Ecclé- 
siaste , je pense qu'en voulant lui faire tout ad- 
mettre, on l'amènera à tout rejeter. Le chemin 
qu'on lui a tracé le détournera de l'Évangile. 

11 continue cependant ses recherches, et il 
rencontre des prolestants plus laides, qui lui 
indiquent la personne de Christ commeie centre 
d'oii émane chaque rayon ; toutefois , il n'est pas 
impossible qu'avant de lui montrer le soleil, ils 
trouvent bon de le renseigner sur la nature de la 
lumière. L'Évangile, lui dira-t-on, reste une 
lettre close à quiconque ignore que le Sauveur 
est l'incarnation du Créateur, la seconde per- 
sonne de la Trinité, et on lui déclarera que ce 
dogme est l'unique chemin pour arriver à la vie. 
Or, notre incrédule, étant incapable de com- 
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prendre ce dogme avant d'être chrétien , étant 
incapable de se faire une idée de l'essence du 
Sauveur avant d'avoir éprouvé sa vertu , répon- 
dra avec douleur qu'il aimerait bien y croire, 
mais qu'il ne le peut. Effectivement, nous ne 
sommes pas maîtres de notre intelligence, et il 
ne dépend pas de nous d'accepter telle ou telle 
doctrine suivant notre bon plaisir. 

Cet incrédule se perdra donc. Mais, au jour 
du jugement , le prêtre de Rome et le protes- 
tant strict, et le- protestant lai^e, qui lui ont 
caché l'Évangile derrière l'Église, derrière la 
Bible, derrière le dogme, répondront tous les 
trois de sa perte devant Dieu : ils ne lui ont pas 
montré le chemin qui mène directement à la 
vie. Ce cbemin, c'est Jésus, Jésus te! qu'il a 
vécu au milieu des siens , sans auréole , sans at- 
testation d'une Église ou d'un Livre inspiré, 
mais avec la puissance de la vérité , avec l'auto- 
rité de l'esprit. Pendant son séjour sur la terre, 
les juifs n'avaient d'autre preuve de la divinité 
de ses actes et de ses discours que l'effet qu'ils 
en ressentaient ; plaçons donc l'incrédule en face 
de ces mêmes actes et de ces mêmes discours, 
sans explication, sans commentaire, et certai- 
nement ils suffiront pour le convaincre. 
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Si , dans cette enceinte, il est qnelqu'un qui 
hésite entre la foi et l'incrédulité , je le conjure 
d'oublier tous les raisonnements dont on a fati- 
gué son intelligence, tous les préjugés dont les 
chrétiens eux-mêmes ont peut-èlre chargé son 
imagination. Qu'il suspende son jugement jus- 
qu'à ce qu'il ait vu l'Évangile; car il ne le con- 
naît pas encore. Qu'il lise attentivement la vie du 
Seigneur (c'est le plus court) , et que , après une 
étude sincère, il se demande si cet enseigne- 
ment n'est pas, d'un bout à l'autre, conforme à 
la voix de sa conscience. Ou bien qu'il écoute 
maintenant quelques-unes des paroles de Jésus 
sur les trois grands problèmes qui de tout temps 
ont agité les jienseurs ; Dieu, le monde j_ la de_s_- 
tinée de i'homme. Il verra que, selon l'expres- 
sion de notre texte, Christ est bien réellement la 
vérité. 

Vous croyez en Dieu , mou Frère , et il vous 
semble , dites-vous avec une certaine amertume 
dédaigneuse, que cette foi devrait suffire. Eh 
/ bien .' oui , cette foi suffit , d'après Christ. 11 n'y 
ajoute pas des dogmes bizarres et arbitraires , 
ainsi que vous paraissez vous le figurer ; mais il 
donne à cette foi une ampleur, une réalité, une 
vigueur toutes nouvelles. Quand vous l'aurez 
entendu , vous conviendrez qu'entre la religion 
naturelle , comme vous l'appelez, et la religion 
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de Christ, il n'y a pas du tout une opposition, 
il y a la même différence qu'entre les ombres 
qui du dehors viennent se mouvoir sur la voûte 
d'un appartement ma! éclairé, et les joyeuses 
couleurs dont un soleil d'été illumine nos cam- 
pagnes. — Qu'est-ce que Dieu? — L'Absolu, 
dit la raison, l'Être suprême. — Notre Père, 
dit Christ , « mon Père et votre Père. » Tandis 
que l'intelligence travaille lentement et pénible- 
ment à tout réunir en une vaste synthèse, le 
cœur la devance; il sait désormais que les diffi- 
cultés de la spéculation ne doivent point le trou- 
bler, et que le dernier mot de la science sera 
nécessairement une confiance filiale dans l'Être 
dcrêtreST^SeioTt "Christ, il n'est pas jusqu'aux 
fleurs des champs, jusqu'aux oiseaux du ciel, 
qui ne fassent partie de la famille de Dieu : s Ils 
« ne sèment ni ne moissonnent ni ne recueillent 
«dans des greniers, mais le Père céleste les 
«nourrit. Quoiqu'un passereau vaille à peine 
«une demi -obole, il n'en tombe pas un sans 
«que votre Père le permette. Ne craignez donc 
g point ; vous êtes de plus de prix que plusieurs 
«passereaux. Les cheveux mêmes de voire tète 
a sont comptés.» Quoi de plus simple que ces 
paroles? Chacun de nous n'aurait-il pu les dire? 
Et cependant elles nous émeuvent et nous rem- 
plissent de courage comme ne l'a jamais fait 
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le plus élo(iuenl discours ou le poërae le plus 
pathélique sur la Providence. Mais écoulons : 
* Quel est celui d'entre vous, si son fils lui de- 
« mande du pain , qui lui donne une pierre? Si 
«donc vous, qui êtes mauvais, vous savez don- 
«ner à vos enfants des choses bonnes, combien 
«plus votre Père céleste vous donnera-t-il ce 
«qui est bon, quand vous le lui demanderez!» 
Ce raisonnement est d'une rigueur mathéma- 
tique : il est impossible que Dieu ne soit pas 
meilleur que le meilleur d'entre nous; donc, 
tout ce que nous pouvons imaginer de miséri- 
corde, nous sommes sûrs de le trouver en lui. 
Voulez-vous savoir, par exemple, si Dieu par- 
donne au repentir? Christ ne vous répondra 
point pai' une dissertation ni pai- un dog'me , il 
vous dira de voir ce que fait un père lorsqu'un 
enfant prodigue est rentré en lui-même. Touché 
de compassion, il accourt au devant, se jette à 
son cou, le baise, avant même que le fils ait 
prononcé son humble confession: «J'ai péché 
«contre le ciel et contre toi; je ne suis plus 
«digne d'être appelé ton fils.» Et, pour toute 
réponse, le père fait alors apporter la plus belle 
robe et l'anneau , et il commande un festin , 
«car mon fils était mort, et il revit; il était 
« perdu , et il est retrouvé. » Quand le pécheur se 
repent, il semble que sa chute ait rehaussé sa 
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valeur: il y a dans le ciel plus de joie pour sa 
conversion que pour la persévérance de quatre- 
vingt-dix-neuf justes. — Un philosophe n'au- 
rait-il pas reculé devant cette pensée? Christ ne 
recule point : il ne saurait attribuer trop d'amour 
à son Père. 

Ses révélations sur le monde sont tout aussi 
sublimes. II s'occupe peu de l'univers physique ; 
mais il nous le dépeint comme le théâtre de la lutte 
entre le bien et le mal, comme le champ où 
croissentpêle-mèle le bongrainetl'ivraie. L'obéis- 
sance libre ayant seule une valeur morale, Dieu, 
(lit-il, cherche à réaliser parmi ses créatures un 
r^ne de justice, de sainteté, d'amour; il de- 
mande qu'elles se placent volontairement sous ^ 
sa dépendance , qu'elles fondent une théocratie 
spirituelle, un royaume de Dieu. Ce royaume 
n'est point une institution visible, mais il existe 
au dedans de nous, dans nos cœurs, et on en 
devient membre par la «pauvreté d'esprit,» 
c'est-à-dire par l'humilité, et puis par la e vio- 
lence,» c'est-à-dire par l'énergie qui résulte de 
la véritable humilité. II embrasse d'ailleurs l'u- 
niversalité du bien dans le monde : tous les 
peuples y sont conviés , les prophètes de l'an- 
cienne Alliance ont versé leur sang pour en ac- 
célérer les progrès, les anges du ciel en font 
partie, et leur obéissance doit nous servir 
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d'exemple. Prions que ce règne vienne. Il ne 
s'établira point par nn éclat de la toute-puis- 
sance, mais il avance lentement , par influence , 
par infiltration , comme le levain pénètre la pâte. 
Or, cette lente croissance est irrésistible, car 
(remarquez ce mot) « la volonté de mon Père est 
qu'aucun ne périsse.» Telle est la loi d'amour 
qui gouverne le monde , et cette volonté de Dieu 
fmira par s'accomplir sur la terre comme au 
ciel. 

Cette parole nous révèle déjà notre destinée, 
la troisième vérité que Christ nous a décou- 
verte. Mais il le fait ailleurs d'une manière beau- 
coup plus frappante. Vous vous rappelez que le 
terme par lequel ii aime à se désigner est celui 
de Fils de l'homme, ce qui, d'après le génie 
de la langue hébraïque , signifie simplement 
l'Homme. Jésus se présente donc comme le type 
de notre race, l'idéal pour lequel nous avons 
été créés. Jusqu'ici je vous énumérais les vérités 
qu'il nous a transmises par son enseignement; 
maintenant vous comprenez sans doute pour- 
quoi, dans mon texte, il s'écrie: «Je suis la 
vérité. 9 Oui , il est la solution du plus redoutable 
problème : nous sommés nés pour lui ressem- 
bler, pour devenir ses frères et ses sœurs. Or, 
savez-vous ce qu'est Christ, tel qu'il vit dans 
les évangiles? L'homme en qui il n'y a aucune 
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U^ce de péché, qui n'hésite jamais enlre la vo- 
lonté de Dieu et sa propre volonté, qui se do- 
mine, se possède, faisant continûment le bien, 
— l'image parfaite de la sainteté absolue. Voilà 
ce qu'est Christ, et voilà ce que nous devien- 
drons. ( Père , disait-il , tu es en moi et je suis 
en toi ; je te prie que de même ils soient en 
nous. La gloire que tu m'as donnée, je la leur 
ai donnée. » Vous l'entendez, noire destination 
est d'être un avec Dieu, de participer de tout 
bien, de toute vérité, de toute beauté. 

L'enseignement du Seigneur se résume en 
ces trois mots : notre Père , le royaume de 
Dieu, le Fils de l'Homme. Ces trois mots con- 
tiennent le véritable Évangile , l'Évangile de 
Jésus, débarrassé de ce que les théologiens y 
ont misérablement ajouté. Notre raison ne sou- 
lève pas la moindre objection contre ces idées, 
et, quoique incapable de les découvrir, elle les 
accueille avec bonheur, comme un souffle ra- 
Traichissant venu de la patrie céleste. Or, re- 
marquez d'une part que ces révélations évan- 
géliques ne suspendent ni ne gênent en rien te 
travail de la pensée humaine, car dans un cer- 
tain sens les problèmes sont restés , il s'agit de 
leur trouver des formules , et ces formules va- 
rieront éternellement avec les progrès de l'in- 
lelligence; et remarquez d'autre part que ces 
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révélations suffisent pour nous donner la vie, 
pour rajeunir et renouveler noire cœur, car 
elles nous remplissent de confiance en Dieu , 
d'un valeureux dévouement à la cause de son 
royaume, d'une affection humble et joyeuse 
pour notre frère, le Fils de l'Homme. 11 est 
des vérités abstraites, et il est des vérités vi- 
vantes; vous pouvez connaître un phénomène, 
une plante, un pays, soit pour en avoir lu une 
description, soit pour l'avoir vu. L'Évangile 
nous enseigne ce qu'est Dieu et ce que doit 
être l'homme, non au moyen de définitions, 
mais en nous montrant le Père céleste et en 
nous montrant le Christ. Ses révélations sont 
des personnes et non des idées. Par cela même 
que Christ est la vérité, il est donc aussi la 
vie. Il nous place dans le vrai à l'égard de 
Dieu, du monde, de nous-mêmes; il nous met 
en état d'agir ainsi que nous devons agir. 



Toutefois, il est la vie, comme dit notre 
texte, dans un sens plus éminent encore. 

La vie est une force, mais une force qui se 
communique, qui se reproduit dans d'autres 
êtres. Cela se voit dans la vie végétale, dans la 
vie animale, dans la vie intellectuelle; cela se 
voit tout spécialement aussi dans la vie morale 
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et religieuse. Quand donc Jésus se nomme la 
vie, il veut dire non-seulement qu'il a la force 
(l'être saint, mais qu'il peut nous rendre saints 
comme lui et nous transformer à son image. 
Et, en effet, voyez tous ceux qui s'approchent 
de lui sans inimitié , comme ils sont subjugués 
et bientôt entraînés dans son orbite. Rappelez- 
vous Zachéc , Lévi , les pécheurs galiléens de- 
venant subitement pécheurs d'bommes, et la 
Cananéenne , et le centurion , et le brigand sur 
la croix ; qu'était-ce donc qui , s'emparant 
d'eux, les attachait à Jésus , de sorte qu'ils at- ' 
tendaient de lui toute leur félicité? C'était la 
confiance, la foi. Christ est la vie parce qu'il 
est l'amour. Il gagne les âmes parce qu'il se 
donne. 11 devient le maître de l'humanité parce 
qu'il meurt pour elle. 

Cette tendre compassion , ce dévouement , 
cette mort sur la croix fait la puissance du 
christianisme , l'élevant au - dessus de toute 
religion et de toute philosophie. Peut-être l'hu- 
manité aurait fini, même sans Christ, par re- , 
connaître dans la conscience la voix d'un Père ; 
peut-être un penseur serait arrivé à la notion 
du royaume des cieux; peut-être eùt-il entrevu 
l'image de l'Horame-Dieu comme le terme do 
notre destinée, — peut-être! — mais à coup 
sur jamais l'humanité n'aurait pu se savoir 
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aimée d'un amour sans bornes. ïl y a là quel- 
que chose d'absolument nouveau, une révéla- 
lion tout imprévue , qui divise l'histoire en 
deux périodes bien distinctes. Depuis la jour- 
née du Calvaire, Dieu nous est apparu avec un 
éclat dont les Grecs les plus sages et les Hé- 
breux les plus pieux n'avaient aucune idée. Je 
dis que Dieu nous est apparu dans le sacrifice 
du Calvaire ; car, dès qu'une beauté nouvelle se 
manifeste, nous sommes bien obligés de l'attri- 
buer à Dieu ; il ne saurait être inférieur à rien. 
C'est donc Dieu qui nous aime en Christ; c'est 
la volonté du Père céleste qui lui présente la 
coupe de l'angoisse, précisément pour nous 
montrer jusqu'où va l'amour. Jamais on ne dira 
quelle quantité de vie et de sainteté cette révé- 
lation a communiquée au genre humain. Il a pu 
aimer à son tour, car il a eu foi en l'affection 
du Père. Comparez la civilisation brillante, mais 
frivole, de l'antiquité avec la civilisation chré- 
tienne; comparez un Sénèque avec un Calvin, 
un Épaminondas avec un Goligny, un Platon 
avec un saint Paul ; comparez le patriotisme ex- 
, clusif des plus nobles Romains avec la charité 
expansive d'un saint Vincent de Paul , d'un 
Francke, d'un Wilberforce, de tant d'humbles 
chrétiennes qui , membre_s d'une corporation ou 
mères de familles , sont allées respirer l'air em- 
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poisoDiié des hôpitaux pour soigner des malades 
inconnus; et dites-vous que les ondes bienfai- 
santes de cette charité découlent de l'amour de ' 
Christ, et que sans lui nous serions des juifs 
fanatiques ou des païens corrompus. 

Vous tous qui voulez vivre d'une vie divine, 
veuez donc à Christ. 

Quand les fautes passées et les infirmités 
présentes remplissent votre esprit de dégoût ; 
quand des souvenirs poignants se soulèvent 
comme une vague immense, qui voile le soleil 
et menace en retombant de vous englouLir; 
quand la foi en un Dieu de miséricorde s'é- 
clipse, s'évanouit, votre cœur ne paraissant avoir 
de choix qu'entre le désespoir et l'endurcisse- 
ment; — allez vous placer en face de la croix. 
It est impossible de n'être pas ému, impossible 
de ne pas céder à tant d'amour, impossible de 
ne pas se jeter à genoux en confessant humble- 
ment ses péchés , et aussitôt vous trouverez la 
paix. 

Quand les tentations vous entourent ; quand 
elles se sont glissées dans votre âme, et qu'à 
moitié séduits vous délibérez , hésitant s'il faut 
choisir la part de Dieu avec son abnégation , 
sa pauvreté , son mépris, ou la part du monde 
avec ses plaisirs, ses richesses, ses honneurs 
(et déjà l'on n'hésite plus une fois qu'on en est 
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là) ; quand le péché s'insinue dans votre cœur 
doucement, mais en maître, et que votre résis- 
tance s'éteint comme le souffle d'un mourant, et 
que vous allez succomber; — oh! levez, levez 
les yeus vers Christ. Lui , qu'il est si facile 
d'aimer, il vous fera trouver la vertu moins 
rude; lui, qui a triomphé des plus terribles 
tentations , il vous prouvera qu'aucune n'est in- 
vincible ; lui , qui a tant souffert afin de détruire 
sur la terre l'empire du mal, il vous inspirera 
pour tout ce qui est mauvais une haine vigou- 
reuse, et vous surmonterez les séductions de ce 
monde. 

Quand vous traversez ta rég;ion brûlante des 
épreuves et que votre pauvre cœur , brisé par 
la torture, desséché par l'angoisse, aban- 
donné à lui-même, semble ne conserver de 
sensibilité que juste ce qu'il en faut pour que la 
souffrance renaisse sans fin ; — r^aidez celui 
qui prie sous les oliviers, celui qui, ne s'étant 
jamais plaint, s'écrie maintenant: «Mon âme 
est triste jusqu'à la mort! a Quels que soient 
vos tourments , ils ne peuvent se comparer à 
ceux de Jésus. Partout où vous passez sur le 
chemin de la douleur, il vous y a précédés , et 
vous l'y trouverez pour vous soutenir par son 
exemple et par ses paroles les plus divines. Il 
pansera vos plaies toujours saignantes ; il vous 
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donnera l'énei^ie de continuer la marche lors- 
que vous aurez vu tomber à vos côtés l'être que 
vous chérissiez; il vous mènera par la main 
lorsque arrivera le moment suprême et qu'il fau- 
dra faire le pas mystérieux vers une éternité 
plus mystérieuse encore. 
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Luc VII , 36-50. 

Un pharisien le pria de manger avec lui; et, 
étant entré dam la maison du pharisien, il 
se mit à table. Et voilà qu'une femme qui vi- 
vait en pécheresse dans la ville, ayant su qu'il 
était à table dans la maison du pharisien, 
apporta un vase d'albâtre plein de parfum , 
et , se tenant derrière à ses pieds en pleurant, 
elle se mit à les arroser de ses larmes, et les 
essuyait avec ses cheveux et les baisait et les 
oignait de parfum. Mais le pharisien qui l'a- 
vait invité, voyant cela, dit en lui-même: Si 
celui-ci était prophète , il saurait qui est cette 
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femme qui le touche, et que c'est une pécheresse. 
Alors Jésus prenant la parole : Simon, j'ai 
quelque chose à le dire. — Il répondit: Maître, 
dis-la. — Un créancier avait dei&c débiteurs; 
l'un lui devait cinq cents deniers, et l'autre 
cinquante; et comme ils n'avaient pas de quoi 
payer leur dette, il la leur remit à tous les 
deux. Lequel l'aimera le plus? — Simon ré- 
pondit: Celui, je pense, à qui il a le plus re- 
mis. ■ — Jésus lui dit: Tu as bien jugé. — Et , 
se tournant vers la femme, il dit à Simon: 
Vois-tu celte femme? Je suis entré dans la 
maison, et tu ne m'as point donné d'eau pour 
mes pieds; mais elle, elle les a arrosés de ses 
larmes et les a essuyés avec ses cheveux. Tu 
ne m'as point donné de baiser; mais elle, de- 
puis qu'elle est enirée, n'a cessé de me baiser 
les pieds. Tu n'as point versé d'huile sur ma 
tête; mais elle a répandu des parfums sur mes 
pieds. C'est pourquoi je te dis: Ses péchés, et 
elle en a beaucoup , lui sont pardonnes parce 
qu'elle a beaucoup aimé; mais celui à qui 
l'on pardomie moins, aime moins. Puis il 
dit à la femme: Tes péchés te sont remis. 
Ceux qui étaient à table avec lui commen- 
cèrent à dire : Qui est celui-ci qui pardonne 
même les péchés? Et il dit à la femme : Ta 
foi t'a sauvée, va en paix. 
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Mes Frères , 

Après la lecture d'un texte comme le nôtre, 
le prédicateur chrétien se sent plus que jamais 
pénétré de son impuissance. Que vous dire qui 
approche de loin des paroles que vous venez 
d'entendre ? L'apôtre qui a le plus approfondi 
le mystère du christianisme, n'expose nulle part 
le dogme de la justification par la foi avec la 
clarté , l'énerçie , le cœur que nous trouvons 
dans ce simple récit. Chez saint Paul, l'intelli- 
gence humaine lutte avec la pensée divine pour 
la saisir el l'exprimer ; chez le Maître , tout est 
paix et harmonie, car il vit dans son Père, et les 
choses qu'il dit, il ne les dit point de lui-même. 
Les quatre Évangiles sont un océan infini, in- 
sondable , qui reflète l'azur du ciel dans des flots 
calmes et limpides. Les mêmes eaux coulent à 
travers les Epîtres , mais resserrées , limitées , 
ayant des obstacles à briser. 11 faut à l'apôtre 
des raisonnements et des discussions pour faire 
comprendre à ses lecteurs, déjà chrétiens, la 
nature et les effets de la foi, tandis qu'un mot 
suffit au Seigneur pour l'expliquer à une pauvre 
pécheresse. — Tout ce que je puis faire, c'est 
de répéter ce mot ; c'est de chercher à le graver 
dans vos cœurs; c'est de l'étudier avec vous, 
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non comme un problème de théologie, mais 
dans sa portée la plus évidente ; c'est de suivre 
sous vos yeux les divers traits de cette histoire, 
qui, j'ose le dire, contient l'Évangile entier, 
ainsi qu'une fleur suave renferme dans son 
calice la semence d'où sortira tout un arbre 
majestueux. 



Dans une ville de Galilée, une pécheresse pé- 
nètre un jour chez le pharisien Simon , à l'heure 
du repas, s'assied aux pieds d'un convive et les 
arrose de ses larmes. Qui est-elle et que vient- 
elle faire? 

C'est une créature de Dieu qui, plongée dans 
le mal, ne peut en sortir, malgré tous ses efforts. 
Car le mal est une puissance. 11 fut un moment 
oii vous étiez libre de choisir entre la vertu et le 
vice , entre la sainteté et la coiTupliou , entre 
l'esprit et la matière. Vous étiez également sol- 
licité d'un côté et de l'autre : si les satisfactions 
des sens ou de l'orgueil ont un attrait mysté- 
rieux, les joies que procurent l'abnégation et 
l'humilité n'exercent pas un charme moins cer- 
tain. Mais vous avez choisi, et malheur à vous 
si, comme la pécheresse, vous avez choisi la 
mauvaise pai-t. Vous n'êtes plus libre; vous vous 
êtes vendu. A la prochaine tentation, la cons- 
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cience ne parlera qu'à voix basse , et vous ne 
l'entendrez point. Depuis que vous avez trempé 
vos lèvres à la coupe des plaisirs du monde , 
une soif inextinguible vous dévore. Vous ferez 
le mal, parce que vous l'avez fait une pre- 
mière fois. Chacune de vos chutes rend la sui- 
vante plus probable , je dirais plus inévitable , 
et vous descendrez ainsi de degré en degré jus- 
qu'au fond de l'abîme. Le péché vous deviendra 
une habitude, une nature. Vous fmirez par faire 
te mal spontanément, sans délibérer, sans ré- 
fléchir, sans même le savoir. Votre intelligence 
s' étant pervertie ne concevra plus qu'on puisse 
lutter contre les mauvais penchants, et elle vous 
les représentera comme une chose fort inno- 
cente. Votre imagination n'aura de couleurs que 
pour vous peindre les jouissances matérielles ou 
celles de la vanité et de l'avarice. Votre corps 
se façonnera lui aussi d'après vos goûts et en 
exigera impérieusement la satisfaction. Deman- 
dez-le àces misérables en qui l'on reconnaît à 
peine le caractère d'homme , tant la débauche 
les a abrutis : croyez-vous qu'ils n'aient jamais 
essayé de se soustraire à sa tyrannie? Mais leur 
corps ne supporte plus la tempérance : devenus 
esclaves , il faut, il faut qu'ils obéissent, leur en 
coutàt-il la vie. Interrogez aussi cet ambitieux 
qui, après avoir sacrifié ses convictions, son 
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honneur, ses afTections, est arrivé au but de ses 
désirs : pensez-vous qu'il ne soit point las de 
toujours intriguer, de toujours mentir? Mais il 
intriguera , il mentira jusqu'àl'heure de samort. 
Adressez-vous enfin à cette malheureuse péche- 
resse : vous imaginez-vous qu'elle n'ait jamais 
maudit son premier pas dans la carrière du 
vice ? Mais son être tout entier est devenu 
vicieux. 

Non, pas tout entier ! Quelle que soit la puis- 
sance du péché, il ne saurait détruire absolument 
l'empreinte divine que porte chaque homme 
venant au monde. La conscience persiste , se ré- 
vélant par un continuel malaise , et bon gré, mal 
gré, il faut diriger nos regards vers les cieux. 
Soyez certains que c'était le cas de la pécheresse 
dont parle l'Évangile ; c'est le cas de tous les 
pécheurs. Mais que rencontraient ses regards 
dans !e ciel? Dieu, c'est-à-dire le saint des 
saints, devant lequel aucune souillure ne peut 
subsister. Comment l'invoquerait-elle? "Que lui 
offrirait-elle de ses mains impures ? Le nom le 
plus tenible qui puisse retentir à son oreille 
est celui du Père céleste, car ce nom signifie 
jugement et sentence. Si vous lui parlez des 
commandements, elle pense à ses transgres- 
sions ; si vous l'exhortez à la sainteté , elle se 
représente la damnation; si vous dites ciel, elle 



comprend enfer. Infortunée! Le péché la tient 
tellement garrottée qu'elle ne saurait s'enfuir ; 
et quand elle y songe pourtant, quand elle le 
désire, la vertu la repousse. Car n'est-ce pas la 
repousser que de revêtir cet aspect terrible? 
Dites-le, pourriez-vous vous décider au bien 
s'il n'avait rien d'aimable ? Pourriez-vous obéir 
à Dieu s'il vous apparaissait la menace à la 
bouche, non pour des fautes à venir, que vous 
seriez libres d'éviter, mais pour des fautes déjà 
commises et ineffaçables? Ainsi, la faible lueur 
qui scintille au fond de sa conscience, né ser- 
vira qu'à lui faire mieux voir les liens du péché. 
Plus elle se débattra, plus ils se resserreront. 
En effet, pour que la vertu nous soit possible, 
il faut d'abord que nous l'aimions, et nous ne 
l'aimons que si nous sommes vertueux ; donc 
celui qui n'est pas vertueux ne saurait le deve- 
nir, — du moins par lui-même. Vous en faites 
chaque jour l'expérience, mes Frères. Lorsque 
vous avez accompli , une fois ou l'autre , un acte 
de dévouement, n'est-il pas vrai que vous étiez 
auparavant dans de bonnes dispositions? Vous 
avez été capables d'une belle action, parce que 
vous vous trouviez en paix et que vous étiez 
heureux. Le bonheur, la sérénité intérieure, le 
calme de la conscience rend seul la vertu facile. 
De même , n'est-il pas vrai que dans les moments 
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de malaise et de mécontentement, tels quevous 
les traversez après chaque péché un peu grave , 
vous êtes plus accessibles â une nouvelle tenta- 
tion? Quand vous vous êtes reconnus mauvais, 
vous devenez pires. 

La pécheresse avait certainement horreur 
d'elle-même ; cette horreur toutefois ne pouvait 
la ramener dans le droit chemin. Pauvre femme ! 
Qui dira les souffrances qu'elle dut éprouver, se 
sentant condamnée à faire éternellement le mal ? 
Peut-être avait-elle un caractère léger , insou- 
ciant , qui lui permettait de s'étourdir ; mais 
soyez convaincus que par moments elle s'éveil- 
lait pourtant et qu'alors ses mauvaises joies se 
transformaient en tortures. Ce que l'homme 
peut concevoir de plus affreux, c'est le déses- 
poir sous le masque du plaisir. 

Ne trouvera-t-elle de consolation nulle part? — 
Quelle consolation lui offriraient des hommes 
corrompus ? el elle n'en voit guère d'autres. Ira- 
t-elle cheicher la paix en se joignant au culte 
public? Elle y retrouverait Dieu, qu'ellea irrité. 
Doit-elle se jeter aux pieds de quelque sage pha- 
risien et, confessant ses péchés, lui demander 
un appui contre elle-même? Si parmi les scribes 
plusieurs sont vraiment austères, il n'en est 
point de compatissant. La loi de Moïse en main, 
ils la condamneront sans pitié. Irréparable! telle 
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elle est la réponse qu'elle recevrait partout. Et 
le monde, formant ainsi l'écho de sa conscience, 
la rejette dans le vice. 



Tout à coup elle se trouve en présence de 
Jésus. 

Avant la scène racontée par l'Évangile avait- 
elle assisté à quelqu'une de ces prédications où 
la parole douce el grave du Seigneur captivait 
l'attention d'une foule immense? Ou bien l'a- 
t-elle aperçu pour la première fois lorsqu'il a 
traversé la boui^ade et qu'il est entré chez le 
pharisien Simon? Nôtre texte n'en dit rien, mais 
il montre clairement que Jésus ne la connaissait 
pas. 11 aura suiB à la pécheresse de le voir pour 
être attirée vers lui. Elle est ignorante : toutes 
les femmesjuives l'étaient alors, et elle l'est plus 
qu'une autre; aussi ne la supposez point exacte- 
ment instruite des prophéties , de sorte qu'elle 
puisse les appliquer à Jésus par une savante in- 
terprétation ; peut-être ne sait -elle même pas 
qu'un Messie doit venir délivrer Israël. Mais elle 
sait qu'elle a hesoin d'un sauveur, et dès qu'elle 
rencontre Jésus, quelque chose lui dit qu'il est 
son sauveur. D'abord, cet homme est saint, 
non comme les pharisiens qui se pavanent dans 
leur austérité , affichent leurs prières et leurs 
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jeûnes , croient avoir fait preuve de vertu quand 
ils ont insulté le vice, et qui intérieurement sont 
dévorés de convoitises, II est réellement saint, 
pur, comme Dieu lui-même. Croyez-en la péche- 
resse. Elle vous en donnera une preuve sans 
réplique : en la présence de cet homme , ses 
mauvais instincts se taisent; sa conscience en- 
dormie se réveille soudain, pour lui parler avec 
la voix et l'accent de Jésus. Tout ce qui est bon, 
la loi , ta vertu , la religion , ne s'offre plus à son 
imagination que sous les traits du charpentier 
de Nazareth; mais, tandis que jusqu'à présent 
les mots de loi, de vertu , de religion retentis- 
saient dans son cœur comme une menace , qu'elle 
se hâtait d'oublier, elle ne peut détacher sa pen- 
sée de la personne de Christ. C'est qu'il n'est 
pas seulement la sainteté ; il est aussi l'amour. 
Bien avant de gravir le Calvaire, il porte les 
douleurs des pauvres et des misérables. Lui , qui 
vit dans une communion continue avec son Père , 
il devrait jouir d'une félicité parfaite , si les 
maux de l'humanité n'étendaient sur sa beauté 
divine le voile d'une ineffable tristesse. Avec 
cette intuition que donnent la souffrance et l'iso- 
lement , la femme de l'Évangile a vu la compas- 
sion de Christ pour les pécheurs : Ah î qu'il soit 
béni, ce juste miséricordieux! Et pendant que 
ce cri s'élève dans son âme , elle éprouve un 
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sentiment inconnu. Elle aime le Seigneur, — 
comment ne l'aimerait-elle pas ? — or, le Sei- 
gneur est la vertu faite chair; elle aime donc 
aussi la vertu. Pour montrer sa reconnaissance, 
elle voudrait, cela va sans dire, donner ce qu'elle 
possède de plus précieux ; elle est donc capable 
de sacrifice. Quoi! cette infortunée, qui tout à 
l'heure semblait condamnée à désespérer, à faire 
éternellement le mal, la voilà brûlant d'une 
sainte passion pour les choses divines! Sans 
doute elle a toujours horreur d'elle-même; 
mais cette horreur lui fait d'autant mieux me- 
surer combien est grande la compassion de Jésus, 
et augmente son amour. 

Il faut qu'elle le lui témoigne, non qu'elle es- 
père attirer sur elle l'attention du Sauveur (elle 
en est indigne) , mais son cœur est trop plein 
pour ne pas déborder. Sans crainte des railleries 
ni des injures, cette femme qu'on montre au 
doigt entre chez le vénérable Simon, et, pre- 
nant la position la plus humble, se tenant ac- 
croupie auprès du Seigneur, derrière lui , elle 
baise ses pieds poudreux , elle les oint d'une 
essence précieuse, achetée pour un usage bien 
différent, elle les arrose de ses larmes et les es- 
suie avec ses cheveux. Ne la plaignez point: ses 
larmes sont douces. Si elle pleure son innocence 
perdue , ce legret n'a plus rien de désespérant ; 
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tout son être se résout en gratitude, en affec- 
tion , en tendresse. Elle n'a pas le temps de s'oc- 
cuper d'elle-même ; son maître réclame chacune 
de ses pensées. li est là; elle le voit, elle le 
touche. Il est si bon qu'il la laisse faire, et que 
lui , le Saint , i) accepte les baisers d'une créature 
souillée. Avec quelle timidité elle dut poser ses 
lèvres impures sur les pieds du Maître ! S'il la 
repoussait plein d'indignation? Mais il ne semble 
s'apercevoir de rien ; est-ce de dureté ? Non, par 
une exquise délicatesse il ne veut point troubler 
ces sanglots et ces soupirs , confession muette 
que l'âme se fait à elle-même. Et d'ailleurs l'in- 
différence serait plus qu'elle n'osait espérer. 
Qu'il l'accable de reproches , qu'il l'écrase , elle 
acceptera tout avec joie, car elle l'a mérité ; dans 
le blâme le plus amer, elle reconnaîtra la com- 
passion de Jésus : ne sait-elle pas qu'il a pitié 
d'elle et que certainement il désire la sauver? 
Pourvu qu'il lui permette de l'aimer, elle sera 
heureuse, elle sera vertueuse. 



Cependant Jésus s'adresse à son hôte , le pha- 
risien, n parle de débiteurs â qui l'on a remis 
leurs dettes, et pas plus que Simon, la péche- 
resse ne comprend sans doute qu'il est question 
d'elle. Soudain elle voit Jésus se tourner de son 
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côté, et elle lui entend prononcer des paroles 
inouïes : la comparant avec les pharisiens, il place 
la femme perdue au-dessus des défenseurs offi- 
ciels de la morale ! a Simon , vois-tu cette femme ? 
Je suis entré dans ta maison , et tu ne m'as 
point donné d'eau pour mes pieds ; mais elle , 
elle les a arrosés de ses larmes et les a essuyés 
avec ses cheveux. Tu ne m'as point donné de 
baiser; mais elle, depuis qu'elle est entrée , elle 
n'a cessé de me baiser les pieds. Tu n'as point 
tersé d'huile sur ma tête ; mais elle , elle a ré- 
pandu des parfums sur mes pieds. » Puis Jésus 
déclare à la pécheresse que ses péchés lui sont 
pardonnes, parce qu'elle a beaucoup aimé. Il la 
congédie enfin : «Ta foi l'a sauvée, va en 
paix. ï 

Arrêtons notre pensée sur la conduite du Sei- 
gneur. N'y trouvez-vous rien d'extraordinaire, 
ou, pour mieux dire, de choquant? Si vous n'a- 
viez été heureusement nourris dans le respect 
le plus absolu de sa divine personne, ne seriez- 
vous point scandalisés, comme l'ont été les pha- 
risiens? Il ne suffit pas d'être convaincu que le 
Sauveur n'a pu se tromper, d'être disposé à 
soumettre notre jugement au sien ( le christia- 
nisme n'encourage jamais la paresse de l'intel- 
ligence); mais ses actes et ses discours sont 
autant de problèmes qu'il faut résoudre, de 
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problèmes qu'il faut étudier jusqu'à ce que nous 
ayons reconnu dans toutes les parties la pro- 
fonde sagesse qui les a diclés. 

Eh bien ! ne semblerait-il pas qu'en compa- 
rant Simon et la pécheresse , le Seigneur ne soit 
point parfaitement équitable? — Il est vrai, dans 
cette ciiconstance spéciale , cette femme a té- 
moigné plus d'affection que le pharisien ; mais 
d'abord Simon a bien aussi monh-é de la bonne 
volonté en faisant asseoir Jésus à sa table; et 
puis une vie entière écoulée d'une manière ho- 
norable ne pèse-t-elle pas autant qu'un moment 
d'émotion féminine venant à la suite d'une vie 
honteuse? N'y a-t-il pas U'op de dureté dans 
cette parole : Celui à qui l'on remet moins, aime 
moins? — 

Mes Frères , les choses de ce monde se peuvent 
envisager à deux points de vue distincts et sou- 
vent opposés, le point de vue des hommes et le 
point de vue de Dieu. Au point de vue des 
hommes, il est incontestable que le pharisien 
mérite notre respect, car il a toujours rempli 
ses devoirs politiques et religieux, tandis que le 
passé delà pécheresse nous inspire une extrême 
répugnance et nous fait douter de la sincérité de 
ses larmes. Certes , au point de vue divin, les 
péchés de cette femme ne sont pas moindres 
qu'auxyeux des hommes; toutefois son repentir 
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actuel constitue une action absolument bonne , 
sainte, parfaite, une action lelle qu'il ne s'en 
trouve aucune dans la longue carrière de Simon. 
Et de même qu'un tas d'immondices contenant 
un diamant aurait plus de valeur qu'une masse 
d'objets purs mais vulgaires , la moralité de la 
pécheresse est supérieure à celle du pharisien. 
La vertu de celui-ci plonge ses racines dans le 
sol amer de l'orgueil. Il ne s'humilie jamais ; il 
compte avec le Créateur. Si Dieu lui a donné la 
vie , il a rendu à Dieu tous les honneurs voulus 
et lui a payé exactement la dime ; partant ils 
sont quittes. Ou plutôt, après chaque sacrifice 
il se hâte d'inscrire son dévouement parmi les 
avances qu'il a déjà faites au ciel et que le ciel 
devra lui rembourser avec usure ; car Simon ne 
fait rien pour rien. Or, l'Éternel n'exige qu'une 
vertu : l'humiUté ; qu'un sacrifice : le don de 
nous-mêmes. Il nous a tirés du néant, mais il 
demande que nous reconnaissions notre néant ; 
il nous a faits des êtres voulants et agissants, 
mais il désire que nous voulions et laissions 
comme n'existant que par lui. Si au fond de 
votre conscience vous ne trouvez pas ce senti- 
ment de dépendance, d'abandon, de soumission 
libre et joyeuse, si vous croyez être quelque 
chose par vous-mêmes , si vous vous imaginez 
que vos forces r vos talents, vos vertus sont à 
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VOUS et proviennent de vous ; dans ce cas , mes 
Frères, votre moralité, fût-elle citée partout en 
exemple , n'approche point de la moralité de 
cette pécheresse agenouillée aux pîeds du Sei- 
gneur. Quand le pharisien refuse de se donner 
et qu'il relient son cœur , n'est-il pas coupable 
de révolte ? Il s'érige en dieu , comme s'il était 
son propre créateur. La pécheresse, au con- 
traire , <]ue veut-elle si ce n'est se soumettre à 
l'aclion de l'esprit divin? Elle ne saurait dire 
au juste ce qu'elle va faire, mais elle fera ce 
que Dieu voudra. Sa volonté est entièrement 
d'accord avec celle du Père céleste : or, n'est-ce 
pas le degré le plus élevé de la sainteté? Conce- 
vez-vous un état plus parfait? Heureuse péche- 
resse! à son insu, elle est, en ce moment, sainte, 
sainte d'intention et de désir. 



I Puisqu'elle a tant aimé, dit le Seigneur, ses 
péchés lui sont pardonnes ; elle est sauvée par 
sa foi. 3 — Ce passage, le plus explicite de tous 
ceux où Jésus parle du salut, montre clairement 
comhien on se met en désaccord avec l'Évangile 
en s'imaginant que la foi consiste dans la croyance 
à telle ou telle doctrine. Quel est le dogme , je 
vous le demande , dont vous puissiez supposer 
la connaissance chez la pécheresse? Sait-elle 
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que Jésus est né du Saint-Espril? i]u'il est la se- 
conde personne de la Trinité ? que son sang cou- 
lera en sacrifice expiatoire? qu'il reviendra jugei- 
les vivants et les morts? Elle ne sait qu'une seule 
et unique chose , c'est qu'en Jésus elle trouve 
une miséricorde et une sainteté sans bornes, et 
qu'elle l'aime, et qu'elle peut vivre pour lui, 
parce qu'en le servant, elle sera délivrée du mal. 
La foi , dans le langage de l'Évangile , ne désigne 
jamais la croyance, mais la confiance, l'aban- 
don de notre âme à Dieu et à son Fils ; c'est l'a- 
mour, ainsi que le dit le Seigneur lui-même. 

Comment l'amour qui enchaîne la pécheresse 
aux pieds de Christ peut- il lui procurer les 
biens les plus précieux , le salut et le pardon ? 
Rien ne vous paraîtra plus simple, mes Frères, 
si vous savez en quoi consistent ces biens. Jé- 
sus la sauve des suites du péché. Ces suites sont 
d'abord les peines et les soufl'rances qu'elle au- 
rait méritées dans celte vie et dans l'autre ; car 
Celui qui a créé les esprits et la matière a orga- 
nisé !e monde de telle sorte que la transgres- 
sion morale entraîne toujours une douleur, 
comme châtiment , comme avertissement pour 
nous empêcher de nous engourdir dans le mal. 
Dès que le coupable s'amende , cette souffrance 
n'a plus de raison d'être. Mais il ne suffirait 
point à la pécheresse d'apprendre que sa peine 
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lui a été remise ; il est une autre suite du péché 
dont elle souffre plus cruellement ; il faut lui 
rendre le calme d'une bonne conscience, la 
paix , la sérénité ; il faut qu'elle puisse avoir 
pour elle-même de l'estime. Va, lui dit le Sei- 
gneur, tes péchés te sont remis, c'est-à-dire: 
moi, le Saint, je te considère comme lavée de 
toute souillure, et depuis que tu as renoncé au 
mal , lu es aussi pure à mes yeux que les anges 
de mon Père, Va, tu n'es plus la pécheresse ; je 
te délivre de loi-même ; je prends possession de 
ton âme ; je mets ma sainteté à la place de tes 
vices, et c'est moi que j'aime en toi. Va, ton 
être tout entier m'appartient; tu dois te respec- 
ter, t' aimer comme tu m'aimes; tu es désor- 
mais le vase dans lequel je verse mon esprit 
comme un parfum céleste. Va, ma fille, va en 
paix. — Croyez-vous que la pécheresse ne s'en 
ira pas effectivement en paix? 11 faudrait donc 
qu'elle perdit !a foi en la sainteté du Sauveur. 
Douter d'elle-même serait douter de son maître; 
ce serait dire que sa propre conscience est plus 
sévère, plus divine que lui ! Ou bien la péche- 
resse pourrait-elle penser que Jésus , il est vrai, 
lui pardonne, parce qu'il est bon, mais que 
Dieu , étant un Dieu jaloux, exige probablement 
une autre expiation que le cœur brisé? Ce se- 
rait prétendre que Dieu .aime moins , qu'il est 
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moins parfait que son Fils ! Non , dès qu'elle re- 
fuserait de croire au pardon, elle accuserait 
son Maître de relâchement, ou elle blasphéme- 
rait le Créateur. Le désespoir est maintenant un 
crime. 

Mais si l'angoisse a disparu , le péché n'est-il 
pas resté? Qui nous garantit qu'elle en a défini- 
livement secoué le joug? A la place du Sei- 
gneur, n'est-ce pas? nous nous serions bien 
gardés de la congédier, de la renvoyer dans ie 
monde au milieu des tentations. Nous l'aurions 
enlevée à son entourage , surveillée nuit et jour, 
enfermée dans une cellule pour qu'elle y fit pé- 
nitence. Ah! mes Frères, cela prouve combien 
peu nous comprenons le sakit par la foi. Si la 
pécheresse n'est pas sincère, vos précautions 
pharisaïques lui enseigneront machinalement 
les pratiques de l'honnêteté , mais vous ne la 
transformerez point. Si, au contraire, elle aime 
réellement le Sauveur, ne redoutez rien; au- 
cune tentation ne saurait vaincre son amour. 
L'ignorez- vous? une simple affection humaine, 
quand elle est vraie, produit déjà de merveil- 
leux changements dans les êtres les plus cor- 
lompus ; et la tendre confiance de cette femme 
dans le Saint des saints ne lui communiquerait 
point une force toute nouvelle? Christ n'a-t-il 
pas pris possession de son âme? Ne l'a-t-il pas 
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confiée à elle-même comme un précieux dépôt? 
Et vous vous imaginez qu'elle pourrait redeve- 
nir le jouet du vice et des vicieux? En la décla- 
rant pure , le Seigneur l'a véritablement puri- 
fiée. En acceptant son amour , il a pris sur elle 
l'empire que le péché exerçait naguère. En lui 
annonçant le pardon, il l'a régénérée. Et en 
vérité , je vous le dis , elle persévérera dans la 
bonne voie. Selon la tradition constante de l'É- 
glise, la pécheresse est cette Marie -Madeleine 
qui se tenait debout au pied de la croix , voulant 
servir le Sauveur quand tout le monde l'aban- 
donnait. Et tandis que les apôtres, stupéfaits 
d'avoir vu mourir au gibet celui dont ils atten- 
daient la restauration politique d'Israël , se de- 
mandent avec inquiétude s'ils peuvent encore 
croire en leur Maître, l'ancienne pécheresse 
n'hésite pas. Peu lui importe que Jésus soit, 
oui ou non , le Messie juif; elle ne va pas com- 
pulser les livres des prophètes pour y chercher 
des prédictions applicables à sa fin sanglante. 
Elle sait que cette fïn est un acte d'amour, 
comme la vie entière de Jésus. Son intelligence 
ne voit donc là aucune difficulté. A peine est-il 
détaché de la croix , elle prépare , une seconde 
fois, des arômes et des parfums pour témoi- 
gner à ce mort chéri son affection restée in- 
tacte, malgi'é l'ignominie du supplice. Le ma- 
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tin , « avaot que les ténèbres soient dissipées , i 
elle est déjà au sépulcre. Mais le trouvant vide , 
elle pleure , car on lui a pris son Seigneur , et 
elle ne sait où on l'a mis. Elle s'adresse aux 
passants : < Si c'est vous qui l'avez enlevé , dites- 
moi où vous l'avez mis, et je l'emporterai. » Ses 
larmes l'empêchent de reconnaître à qui elle 
parle , lorsque lui , ému de tant d'affection , il 
l'appelle de son nom : « Marie ! > Et elle répond 
par un cri d'amour : s Rabbouni , mon Maître ! » 



Vous venez de voir comment une âme , inca- 
pable par elle-même de sortir de l'abime, a été 
justifiée et régénérée au seul contact de la per- 
sonne du Seigneur ; comment le repentir de la 
pécheresse, qui aurait abouti au désespoir si 
elle eût été réduite à elle seule , s'est changé en 
joie et en force dès que Jésus l'a consolée. Avant 
tout , il lui fallait la paix , et elle n'a pu la trou- 
ver qu'en saisissant avec confiance la main du 
Sauveur, 

Ah! mes Frères, permettez- moi devons le 
demander, êtes-vous en paix avec vous-mêmes? 
Aucune question ne saurait présenter plus d'im- 
portance, car (je le répète et vous le répétez 
avec moi) la vertu n'est possible qu'à celui dont 
la conscience est tranquille. Pour être fort, il 
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faut se savoir fort. Ètes-vous en paix avec vous- 



Quelques-uns d'entre vous , je le crains , ne 
se posent guère cette question , et l'on pourrait 
en conclure que leur paix est profonde, puis- 
que ce sont généralement les bien portants qui 
ignorent en quoi consiste la santé. Les morts, 
toutefois , l'ignorent également. Si votre cons- 
cience vous laisse en paix , serait-ce peut-être 
que vous auriez tué votre conscience? Alors je 
n'aurais rien à vous dire ; ce n'est pas à vous 
que s'adresserait l'Évangile, vous pourriez par- 
faitement vous en passer. Mais non, votre cons- 
cience n'est pas morte ; elle dort seulement ; 
qu'elle s'éveille , et vous connaîtrez l'inquiétude. 
Depuis des années , vous trouvez au gain un 
âpre plaisir qui à la fois vous berce et vous ex- 
cite. Depuis des années, vous n'avez songé à Dieu 
que parce que Dieu a une Église ici-bas , et que 
cette Église est un riche voisin , avec lequel il 
faut vivre en bonne harmonie. Depuis des an- 
nées, vous n'avez pas dressé une seule fois le 
bilan de votre âme pour compter tous les bons 
instincts que vous avez perdus, la frugalité, la 
libéralité, la douceur, la bienveillance, et sem- 
blables à un commerçant qui , craignant de 
constater l'imminence d'une faillite, ne ferait 
amais ses comptes, vous vous persuadez que 
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votre état moral ne laisse rien à désirer. Mais 
votre sécurité s'évanouira soudain. Peut-être, 
vous perdrez en un clin d'œii toutes vos ri- 
chesses , quelque sages que soient vos précau- 
tions et quelque bien établi que soit votre cré- 
dit. Peut-être, les enfants pour lesquels vous 
amassez, périront sous vos yeux l'un après 
l'autre. Et en tout cas , l'heure de votre mort 
sonnera bientôt. Alors vous sentirez un vide 
horrible. Les eaux de l'angoisse vous entoure- 
ront de toutes parts , montant et montant encore 
pour vous engloutir , car c'est un poids acca- 
blant qu'une vie comme la vôtre. Étes-vous bien 
sûrs que dans ce moment suprême vous aper- 
cevrez le Sauveur, que vous pourrez vous jeter 
à ses pieds et vous donner à lui sans réserve? 
Êtes-vous bien sûrs qu'il trouvera encore le 
temps de faire retentir à travers le râle de votre 
agonie ces mots de consolation : Va en paix, ta 
foi t'a sauvé ? En êtes-vous bien sûrs ? 

Et vous, mes Frères, qui n'êtes pas absorbés 
au même degré par les soucis du monde ; vous 
qui laissez de temps à autre la parole à votre 
conscience, et ne prétendez pas être tels que 
vous devriez être ; vous qui connaissez les mé- 
contentements et les amertumes et les remords, 
n'attendez pas jusqu'au dernier instant pour 
vous réconcilier avec vous-mêmes et avec votre 
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Dieu. N'est-il pas vrai que vous passez toute 
votre vie à chercher en vain l'équilibre , tantôt 
présomptueux, tantôt décour^és, frivoles, puis 
moroses , mais toujours impuissants au bien et 
toujours privés de cette joie qui est comme la 
santé de l'âme ? N'est-il pas vrai que par mo- 
ments vous vous détestez ? — C'est qu'en elfct 
vous êtes détestables. Ne vous récriez pas comme 
si je vous faisais tort. Dites plutôt , consentiriez- 
vous à vous montrer à un ami , tel que vous 
êtes dans chaque minute de votre existence, à 
lui faire voir vos pensées les plus secrètes, vos 
penchants les plus couverts? Ne craindriez-vous 
pas de refroidir singnlièreraent son affection et 
de lui inspirer une sorte de dégoût? Désireriez- 
vous que votre fils , que votre fille vous ressem- 
blât en toute chose? — Non, vous dis-je, vous 
espérez que votre enfant vaudra mieux , et c'est 
dans cet espoir que vous le chérissez , car vous 
aimeriez peu un autre vous-même. Vous êtes 
honteux de votre moi. Et pourtant vous en faites 
le centre de votre activité, vous y rallachez tout, 
vous n'avez d'autre préoccupation que de satis- 
faire ses mesquines vanités ou ses instincts bru- 
taux. Croyez-moi, renoncez à ce jeu dérisoire 
de servir un maître que vous méprisez. Placez 
, vos affections en dehors de vous, dans un être 
parfait, que vous puissiez adorer sans crainte 
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de vous ravaler à vos propres yeux. Je vous di- 
rais : placez vos afîections en Dieu ; mais Dieu , 
nul ne l'a jamais connu, et nous ne saurions 
pas plus nous passionner pour Dieu que pour 
la vertu ou l'inflni ou l'éternité ou telle autre 
idée abstraite. Or , pour nous délivrer de nous- 
mêmes, il nous faut une passion. Aimez donc 
Jésus. Ne vous inquiétez d'aucune difficulté 
théologique , ne vous laissez point arrêter par 
des dogmes et des formules; allez droit à la 
personne du Sauveur, à son histoire , à. ses dis- 
cours. Ne YOus imaginez pas que votre affection 
pour lui doive être je ne sais quoi de surnatu- 
rel, de mystérieux ou de factice. Aimez-le 
simplement de tout votre cœur, donnez-lui la 
première place dans vos pensées, faites-en votre 
ami intime, aussi intime que la conscience , et 
vous trouverez la paix et le bonheur, et la vertu 
vous deviendra facile , car vous pourrez dire 
avec l'apôtre : Je vis, non pas moi, mais Christ 
vit en moi ! 
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IV. 
CE QU'ON TROUVE DANS LA BIBLE. 

Jean V, 39 et 40. 

Vous scrutez les Écritures parce que vous estimez 
avoir en elles la vie étemelle, et, en ejfet, elles 
rendent témoignage de moi; mais vous ne vou- 
lez pas venir à moi pour avoir la vie. 

Mes Frères , 

Le cœur de l'homme est ainsi fait qu'il ne 
saurait goûter le bonheur en dehors de Dieu. 
Par le malaise qui accompagne les jouissances, 
par l'ennui qui résulte de toute distraction , par 
l'inquiétude qui naît au sein du repos , nous 
sommes forcés de détourner nos regards de ce 
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monde en nous écriant : Vanité des vanités ! Il 
nous faut une vie supérieure à cette vie : pour 
remplir notre cœur, il nous faut l'infini. Mais le 
Dieu que nous réclamons ainsi, notre œil ne 
le voit pas; c'est un Dieu impalpable, insaisis- 
sable , tandis que le monde est là dans sa réalité, 
s'imposant à nous par les cinq sens , prenant 
possession de l'âme par le corps. L'ûme a beau 
protester, sachant d'avance à quel point sont 
misérables les esclaves du monde , elle se lais- 
sera subjuguer pourtant, à moins que Dieu 
ne devienne pour elle plus qu'une idée, un 
désir, un soupir. Or, la nature , avec ses beautés 
tour à tour sublimes ou suaves, nous montre 
bien un ordre admirable dans l'univers, elle 
éveille bien en nous un mystérieux écho, que 
nous nommons la poésie; elle ne nous donne 
pas Dieu. La contemplation des destinées hu- 
maines et l'étude de notre cœur nous font sans 
doute comprendre que si la vertu , le remords, 
la conscience ne sont pas de vains mots , il faut 
que Dieu existe et qu'il soit le suprême dispen- 
sateur de toutes choses. Mais cela encore ne 
suffit pas. Réduits à ne consulter que la nature 
et la raison, nous nous sentirions dans un iso- 
lement terrible. 11 en serait de nous comme de 
navigateurs qui , n'ayant ni g-ouvernaii ni bous- 
sole, s'aperçoivent soudain que le courant les 
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entraine vers un océan sans rivages. Ils savent 
que leur patrie existe, que c'est une contrée 
magnifique , que leurs familles et leurs amis 
les chérissent; ils le savent, et celle certitude 
ne les remplit ni de joie ni de force. De même, 
si aucun lien réel ne nous rattachait au ciel, 
si nous ne pouvions aller au delà de déductions 
philosophiques , aussi positives que des souve- 
nirs, mais non moins creuses, nous serions les 
plus malheureux des êtres , — trop peu clair- 
voyants pour percevoir Dieu à travers ta matière 
opaque , et pas assez aveugles pour méconnaître 
combien la matière est vile. Dieu toutefois ne 
nous a point abandonnés à nous-mêmes; nous 
ne sommes pas condamnés à le pressentir, à 
le deviner; il s'est manifesté dans la Bible. Par- 
tout ailleurs , pour peu que vous sondiez le 
terrain avant de poser le pied, vous découvrirez 
un sol mouvant, vous apercevrez des opi- 
nions d'hommes, et, au-dessous, des préjugés 
d'hommes, et, au fond, des illusions d'hommes. 
Quand, au contraire, vous sondez la Bible, vous 
y mettez bientôt à jour le roc éternel. Dieu. 

Mais il faut savoir l'y trouver. 

Les pharisiens lisaient la Bible, ils la scru- 
taient, et le Seigneur Jésus, tout en les ap- 
prouvant, leur déclare, dans notre texte, que 
cette étude ne les conduira pas à la vérité. Nous 
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n'en serions guère surpris s'ils avaient traité 
l'Ancien Testament comme un livre purement 
humain, ainsi que nous lisons les œuvres de 
quelque pieux penseur de l'antiquité. Mais non; 
Jésus l'affirme : ils estimaient avoir dans les 
Écritures la vie éternelle, le souverain bien, 
une révélation divine, et nous savons d'ailleurs, 
par l'histoire , qu'ils les entouraient d'un respect 
sans bornes ; chaque phrase de Moïse ou des 
prophètes leur semblait un oracle venu aussi 
directement de Dieu que si Dieu lui-même l'a- 
vait prononcé. Néanmoins , l'Écriture reste pour 
eux une lettre close. Ils la lisent, et ils ne voient 
pas qu'elle rend témoignage de Jésus ; ils l'étu- 
dient, et ils y trouvent la promesse d'un tout 
autre Messie ; ils la scrutent , et ils finissent par 
comprendre qu'elle leur ordonne de le mettre à 
mort ! 

Quel aveuglement, n'est-ce pas? — Cepen- 
dant, examinez vous-mêmes si, en lisant la 
Bible comme la lisaient les juifs , et comme 
peut-être vous la Usez vous aussi, on ne doit 
point aboutir nécessairement à un pareil ré- 
sultat. 

Jésus, homme pauvre et sans instruction, 
consacrant son temps à des voyages, à des pré- 
dications, à des guérisons, Jésus, qui vient sans 
autre signe que l'adhésion de Jean-Baptiste et 
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quelques miracles, veut se faire reconnaitie pour 
ie Messie. Mais les juifs, versés dans les prédic- 
tions, peuvent-ils croire en lui? Ils consultent 
l'écrit prophétique le plus récent et à la fois 
le plus explicite, celui de Daniel, et Us y voient 
que , lors de l'avénement du Messie , Dieu lui- 
même , « l'Ancien des jours , » apparaîtra d'abord 
en personne , ayant pour trône une ilamme dé- 
vorante. Le jugement se tiendra , les livres se- 
ront ouverts. Alors ai'iivera le Fils de l'homme 
porté par les nuées des cieux, el il recevra de 
Jéhovah la domination sur tous les peuples'. 
— En vérité, devaient se dire les juifs, Jésus 
n'est point ce Fils de l'homme. 

Si encore cette pa^e de Daniel était isolée! 
Mais dans maint autre passage quand les pro- 
phètes décrivent le salul à venir, ils emploient 
des couleurs semblables. Le trait distinctif du 
sauveur qu'ils prédisent, c'est la force, et ils 
attendent de lui qu'il brise les ennemis d'Israël, 
soit les Babyloniens, soit les Syriens, soit les 
Édomites. Écoutez Ésaie : « Qui est celui qui 
« vient d'Edom, les habits teints en rouge, ma- 
cgnifique en son vêtement, fier et fort dans sa 
« démarche? — C'est moi qui ai promis de faire 
«justice, moi, le sauveur. — Pourquoi y a-t-il 
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« du rouge en ton vêtement , et pourquoi tes 
4 habits sont-ils tâchés comme les habits de 
« ceux qui foulent au pressoir? — J'étais seul à 
« fouler au pressoir, et personne ne m'accom- 
«pagnait; cependant j'ai marché sur eux en ma 
«colère et je les ai broyés en ma fureur, que 
« leur sang a jailli sur mes vêtements. Car le 
«jour de la vengeance était dans mon cœur, et 
€ l'année où je devais délivrer les miens était 
« venue. Me voyant seul , j'ai été surpris , mais 
«mon bras m'a servi et ma rage m'a soutenu. 
« J'ai foulé les peuples en ma colère , je les ai 
c broyés en ma fureur, et leur jus a coulé à 
«terre*. B — N'y a-t-il pas une opposition com- 
plète entre l'œuvre de ce Sauveur qui broie les 
peuples comme on broie le fruit de la vigne , et 
l'œuvre de Christ qui verse son propre sang sur 
la croix? 

L'enseignement de Jésus devait aussi paraître 
aux juifs en contradiction avec les Écritures. 
« Aimez vos ennemis*, » disait-il ; — et le psal- 
miste, en captivité sur les bords de l'Euphrate, 
s'était écrié : a fille de Babylone , heureux qui 
« saisira tes petits enfants et les écrasera contre 
«la pierre?*» — « Bénissez ceux qui vous mau- 
( dissent ; faites du bien à ceux qui vous haïssent ; 
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< priez pour ceux qui vous calomnient et vous 
(persécutent;» — et dans l'Ancien Testament 
on lisait : «Que sa prière lui soit imputée à 
«péché. Que la malédiction tombe sur lui; 
« qu'elle l'enveloppe comme d'une robe; qu'elle 
s pénètre comme de l'eau dans sou corps et 
t comme de l'buile dans ses os; qu'elle soit la 

< tunique dont il se revêt et la ceinture qui lui 
sceint les reins'. » 

Gomment Jésus peut-il dire que les Écritures 
rendent témoignage de lui? II vient changer la 
loi , y ajouter , en retrancher, — et la loi avait 
dit formellement : «Vous n'ajouterez rien à ces 
« commandements , et vous n'en retrancherez 
«rien'.» Il déclare les choses extérieures dé- 
pourvues de toute importance, ne pouvant ni 
souiller ni purifier l'homme, tandis que l'Ancien 
Testament semblait faire dépendre l'élat moral 
principalement de l'observation et de la viola- 
tion des prescriptions liturgiques. 

Oui. Mais à côté des passages que je viens de 
vous rappeler, il en est d'autres bien différents. 
Si Jéhovah ordonne tout un ensemble de sacri- 
fices et de cérémonies, il déclare aussi: «Je 
« prends plaisir à la miséricorde et non aux ho- 
« locaustes ^. » Et te psalmiste, dont la conscience 

•Psaume CIX, — ' Deulér, IV, î. — "Osée VI, 6. 
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est chargée d'un meurtre, n'ignore pas que les 
victimes sont incapables de ie réconcilier avec 
l'Éternel ; * Mon péché , s'écrie-t-il , est conti- 
«nuellement devant moi. Dieu, Dieu de mon 
«salut, délivre-moi du sang versé. Tu ne prends 
c point plaisir aux sacrifices, autrement je t'en 
«donnerais. Le sacrifice de Dieu, c'est l'esprit 
«ft-oissé; o DieUj tu ne méprises point le cœur 
< froissé et brisé ' . s Vous le voyez , le salut par 
la repentance, par la foi, le salut par grâce, qui 
est l'Évangile tout entier, se trouve enseigné ou 
du moins désiré dans l'Ancien Testament. 

Les prophètes comprennent aussi parfois qu'il 
est une vertu plus grande que la force , et que 
le sort le plus digne du serviteur de Dieu ce 
n'est pas le triomphe, mais la douleur, la dou- 
leur subie pour les autres hommes , le dévoue- 
ment. Le même prophète qui nous montre le 
sauveur fier et fort eu sa démarche et foulant 
les peuples au pressoir, nous dépeint le servi- 
teur de Dieu plus défait de visage que pas un 
autre. «Il n'y a en lui ni beauté ni apparence. 
«Il est le méprisé et le rejeté des hommes, 
i homme de douleur et sachant ce qu'est la souf- . 
«france. Et nous l'avons méprisé. Cependant il 
« portait nos souffrances et il avait chaîné nos 



'Pnonie LI. 



1,., Gooyic 



CE QO ON TBOIVE DANS Li BIBLE. 83 

(douleurs, tandis que nous l'estimions châtié 
«de Dieu. H était frappé pour nos iniquités, 
«torturé pour nos forfaits, et par ses meurtris- 
usures nous avons la guérison. On l'outrageait, 
« quoiqu'il fût dans l'affliction ; mais il n'a point 
(Ouvert la bouche, ainsi que l'agneau qu'on 
(mène à la houcherie, ainsi que la brebis qui 
«reste muette devant le tondeur. Il n'a point 
« ouvert la bouche V » Si pendant le supplice du 
Seigneur on était venu lire cette page d'Ësaïe 
aux pharisiens qui insultaient à ses bras liés, 
auraient-ils pu ne pas reconnaître dans le cru- 
cifié !e véritable serviteur de Dieu? 

En définitive, mes Frères, les juifs rencon- 
traient dans leurs Écritures des éléments dis- 
parates, les uns favorables, les autres opposés 
à la personne et à la doctrine du Seigneur 
Jésus; à côté de pages tout évaugélïques , 
ils en trouvaient qui étaient empreintes d'un 
patriotisme exclusif. Il fallait absolument dis- 
cerner lesquelles, exprimant une vérité éter- 
nelle, devaient êti-e prises au pied de la lettre, 
et c'est pour n'avoir pas fait ce triage que les 
pharisiens ont fini par repousser le vrai Messie. 
Mais ce choix indispensable et d'une si haute 
importance était-il bien difficile? Notre texte 
l'indique: il fallait «vouloir». Il ne s'agissait 
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pas d'une critique savante, érudile ; il ne s'agis- 
sait pas davantage de prendre ce qui plaisait et 
de laisser ce qui déplaisait ; il fallait se placer 
en face de l'Écriture, comme un enfant le re- 
gard fixé sur les yeux de son père, avec l'ar- 
dent désir de comprendre Dieu, et on l'aurait 
compris. Y a-t-il au monde quelqu'un qui puisse 
refuser son assentiment à cette parole: «Je 
« prends plaisir à la miséricorde et non aux sa- 
it crifîces ? B Par cela même que vous êtes homme, 
n'êtes-vous pas également forcé de donner rai- 
son au psalmiste quand il dit : a Le sacrifice de 
« Dieu c'est l'esprit froissé. Dieu ! tu ne mé- 
« prises point le cœur froissé et brisé »? Ce sont 
là des idées qui, une fois énoncées, nous sub- 
juguent, quoi que nous fassions. A quiconque 
prétendrait n'êti-e pas convaincu de leur vérité 
parfaite, je répondrais sans hésitation par un 
démenti, non moins qu'à celui qui viendrait 
douter si deux fois deux font bien quatre. On 
est homme ou on ne l'est pas ; or, tout homme 
est moralement constitué de telle sorte qu'il ne 
saurait en conscience mettre la matière au-des- 
sus de l'esprit, ni s'imaginer que Dieu préfère 
du sang versé, fût-ce par torrents, au moindre 
mouvement de charité et d'humilité. Dans ces 
deux seuls passages , pour ne point parler des 
autres, les juifs avaient la clef de toutes leurs 
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Écritures, car ces deux passages renferment 
une vérité incontestable , et rien de ce qui y con- 
tredit ne saurait être vrai. S'ils avaient voulu , 
ils auraient donc compris qu'il est plus beau de 
bénir ses persécuteurs que de les maudire , et 
qu'il est par conséquent plus digne du Messie 
de venir sans forme ni apparence , accablé de 
pauvreté et de mépris , que de descendre sur les 
nuées des cieux, entouré d'anges et de flammes 
dévorantes. S'ils avaient voulu, ils auraient en- 
tendu le témoignage confus que l'Ancien Testa- 
ment rend à Jésus de Nazareth , et ils auraient 
saisi avec foi et amour sa main secourabte , au 
lieu de la clouer contre la croix. 



Notre position à nous , mes Frères , est bien 
plus avantî^euse encore que celle des juifs. Ils 
avaient à deviner en quelque sorte l'Homme- 
Dieu , et leur esprit ne le reconnaissait dans les 
prophéties que si leur cœur battait déjà pour 
lui. Nous , au contraire, nous voyons l'Homme- 
Dieu à découvert. Son auguste figure occupe le 
centre des Écritures , si bien qu'infailliblement 
nos yeux se reportent sur lui. Grâce à cette 
clarté, nous ne saurions plus nous égarer, dans 
la lecture de la Bible , au même degré que les 
pharisiens , et dans cette assemblée , j'en suis 
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sûr, il n'est personne qui consentît à répéter la 
malédiction contre Babylone que je citais tout à 
l'heure. Cependant, ma^é la pénétrante lu- 
mière de la révélation de Dieu en Christ, la 
Bible peut rester pour nous aussi un livre où 
nous puisons l'erreur plutôt que la vérité. Dès 
que vous ne la lisez pas exclusivement avec l'in- 
tention d'y trouver la vie éternelle , vous y cher- 
chez autre chose que ce qu'elle vous offre ; vous 
enti'ez dans une voie fausse et pernicieuse. 

La vie éternelle, dont il est question ici, ce 
n'est pas seulement la vie à venir , c'est la vie 
complète , parfaite , divine ; c'est à la fois la vertu 
et la féhcité absolues. Les Livres sacrés vous 
présentent cette vie éternelle , — rien de plus , 
rien de moins ; ils vous la présentent en vous 
montrant rimag;e de Christ , en qui elle s'est 
pleinement manifestée. Noos ne possédons une 
connaissance réelle , ou plutôt personnelle , de 
Dieu que par Christ , et nous ne connaissons 
Christ que par la Bible. La Bible a pour but 
unique de rendre témoignage du Sauveur et de 
nous ouvrir ainsi la source intarissable de la vie 
divine. Vous tous qui êtes travaillés et chai'gés , 
accourez. Vous qui avez soif d'affection et qui 
n'avez trouvé jusqu'ici que l'indifférence ou les 
mécomptes les plus cruels, venez , contemplez 
cet homme abandonné de tous , trahi par un 
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des siens , et qui s'écrie qu'heureux sont ceux 
qui pleurent, car ils seront consolés. Vous qui, 
luttant courageusement pour la vérité, n'obte- 
nez en échange de vos travaux qu'opprobre et 
calomnie, regardez cette tête couronnée d'épines, 
écoutez l'homme de douleur quand il vous dé- 
clare bienheureux ; réjouissez-vous et ti'essaillez 
de joie. Vous que le sentiment de vos péchés 
écrase et qui, sous ce pesant fardeau, êtes inca- 
pables de faire un seul pas vers le bien , voyez 
comment il relève la pécheresse parce qu'elle a 
beaucoup aimé. Quelle que soit votre peine (et 
y aurait-il parmi nous quelqu'un qui n'eût point 
en son cœur une plaie secrète 1) , vous trouve- 
rez dans la Bible force et consolation , car vous 
y trouverez Christ. Mais, encore une fois, mes 
Frères, n'y cherchez point aulre chose. Ce se- 
rait aussi insensé que d'employer votre pain à 
la conslruction d'un édifice, en guise de pierre, 
sous le prétexte que le pain , ayant pius de va- 
leur que la pierre , doit pouvoir la remplacei- ! 

Une erreur fondamentale de beaucoup de 
chrétiens touchant les saintes Écritures consiste 
à y chercher bien moins la vie que la science. 
De tout temps il en a été malheureusement ainsi. 
Vous vous rappelez , par exemple , que les théo- 
logiens , se fondant sur quelques passages de 
l'Ancien Testament, prétendaient savoir d'avance 
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ijue fa terre ne peut être un globe et voulaient 
empêcher un audacieux navigateur d'aller dé- 
couvrir le Nouveau-Monde. De nos jours encore, 
nous voyons des hommes pieux rassembler pé- 
niblement dans la Bible des notions d'histoire 
naturelle ou de grammaire comparée. En quoi 
ces notions serviront-elles au salut? Nous feront- 
elles mieux connaître Dieu , ou notre cœur, ou 
Christ ? L'Eternel ne nous a pas rédigé un ma- 
nuel d'histoire naturelle ni d'astronomie , pour 
la simple raison qu'il nous a mis en état d'étu- 
dier ces sciences par nous-mêmes. Et s'il avail 
jugé bon de nous les donner toutes faîtes, soyez 
sûrs qu'il ne les eût pas présentées en énigmes, 
dans des passages obscurs, où l'on trouve un 
jour un sens et le lendemain un autre. Ne rava- 
lez pas la Bible à ce point! Elle vous parle de 
choses infiniment plus impoitantes que toutes 
les sciences réunies , elle vous rappelle voire des- 
tinée, elle vous dévoile votre état de péché, elle 
vous révèle le Sauveur. 

La Bible a si peu en vue l'enseignement- intel- 
lectuel qu'elle ne s'occupe même que très-indi- 
rectement de notre instruction théol(^ique. Oh! 
tant que les questions sont religieuses , tant 
qu'elles se trouvent dans un rapport intime avec 
la vie , l'Écriture est à la fois d'une limpidité 
parfaite et d'une profondeur immense ; mais elle 
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VOUS abandonne dès que vous abordez le terrain 
de la spéculation. Elle nous dit très-clairement 
que Dieu est notre Père et le Père du Seigneur 
Jésus , — que Dieu élait en Christ réconciliant 
le monde avec lui, — que Dieu est esprit et qu'il 
habite dans nos cœurs ; car ces trois vérités sont 
nécessaires à la paix de nos âmes. Mais lorsque 
vous vous mettez à discourir sur les personnes 
de la trinilé, sachez-le, vous sortez de la Bible 
et vous parlez une autre langue que la sienne. 
Si l'enseignement du dogme était le but de l'E- 
criture , ne sentez-vous pas qu'elle l'eût exposé 
méthodiquement, comme nous le faisons dans 
nos catéchismes? Nous aurions une épître ou 
un discours sur Dieu, un autre sur le péché, 
un troisième sur la rédemption... Or, jamais le 
Seigneur ne traite ces grandes questions d'une 
manière abstraite; il en parie sans cesse, mais 
au point de vue le plus directement pratique. 
Et les apôtres font de même. Je me ti'ompe ; une 
des épilres de saint Paul est un véritable traité 
de théologie , i' épître aux Romains , où il ex- 
pose la doctrine du salut par la grâce, où il dé- 
veloppe cette thèse que l'homme est justifié par 
la foi et non par les reuires, et oii il cite à l'ap- 
pui l'exemple d'Abraham '. Eh bien ! comme 
pour nous démontrer que toute formule est trop 
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étroite et que la vérité religieuse déborde tout 
dogme , le même esprit qui était en saint Paul 
fait écrire à saint Jacques que l'homme est jus- 
tifié , îion par la foi seulement , mais par les 
œuvres', etqu'il en a été ainsi d'Abraham, dont 
Paul invoquait l'histoire en témoignage. Quoi ! 
y a-t-il contradictioH entre les deux apôtres du 
Seigneur et sur un point d'une telle gravité? 
Oui, dans les termes, dans la formule, la con- 
tradiction est patente; toutefois au-dessus des 
teimes et de la formule il y a l'unité de l'esprit : 
riiomme est sauvé par la foi, c'est-à-dire par cet 
acte suprême dans lequel nous nous dépouillons 
de notre proprejustice et nous donnons à Dieu ; 
mais- la foi est donc une œuvre, la plus grande, 
la plus féconde des œuvres , et il est égale- 
ment vrai que Dieu nous sauve et que nous 
nous sauvons nous-mêmes. Vous le voyez , ta 
Bible n'entend pas nous fournir des formules , 
puisque dans ce cas, en ayant donné une par 
l'organe d'un apôti-e , elle la condamne, c'est- 
à-dire elle la complète par l'organe d'un autre 
apôtre. D'ailleurs, la vérité évangélique est si 
simple que tout exposé dogmatique est inutile. 
Pour vous dire de venir à Christ (et la Bible ne 
fait pas autre chose) , faut-il donc un échafau- 
dï^e de doctrines, un système? Le péager Za- 
' Jacques U, 11. 
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cbée , la pécheresse Marie-Madeleine , le larron 
sur la croix , en ont-ils eu besoin pour com- 
prendre leur misère et voir briller en Jésus la 
splendeur du Dieu sauveur ? Sa présence a suffi ; 
or, la Bible remplace actuellement sa présence : 
dans les évangiles , elle nous raconte ses acles 
et ses discours; dans les épilres, elle nous 
le fait connaître par l'amour qu'il a inspiré â 
ses disciples. Ce sont là des faits, et non des 
docti'ines abstraites. 

N'allez pas prendre non plus l'Écriture pour 
un manuel de morale qui, dans chaque cir- 
constance , vous dicterait votre conduite par un 
commandement aussi bref et décisif qu'une 
consigne. Si Dieu avait voulu nous remettre un 
pareil manuel, il l'aurait rédigé autrement, car 
il fait tout avec sagesse. Au lieu des récits et 
des exhortations fragmentaires qui remplissent 
noire Bible, il eût réparti ses ordres d'après un 
plan régulier , selon les divers devoirs , et à la 
suite il eût déterminé les cas où ces devoirs se 
trouvent modifiés et suspendus par d'autres. Il 
existe de tels livres, mes Frères ; on les appelle 
des Recueils de cas de conscience. Rien de plus 
commode pour le fidèle ! Dès qu'il hésite entre 
deux commandements , il les cherche dans la 
table des matières et trouve sur-le-champ l'exa- 
men de son cas particulier. Croyez-vous que ce 
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procédé soit conforme au christianisme ? Croyez- 
vous que Jésus ait entendu remplacer par ses 
décisions la voix de votre conscience , vous épar- 
gner la peine de réfléchir et la responsabilité 
de choisir ? Écoutez dans quel style il a rédigé 
sa morale, et puis vous direz si la Bible se donne 
pour un code de lois : « Si quelqu'un plaidant 
« contre toi veut t'ôter la robe , laisse-lui encore 
«le manteau. Si quelqu'un te frappe à la joue 
a droite , présente-lui aussi l'autre '. » Un code 
n'use point de langage figuré ; donc , ou bien 
l'Évangile n'en est pas un , ou bien il faut 
prendre ce commandement à ta lettre. — a Si 
« quelqu'un vient vers moi et ne hait pas son 
« père et sa mère, sa femme et ses enfants, ses 
« frères et ses sœurs , et sa propre vie , il ne 
«peut être mon disciple'.» Vous entendez. 
Christ vous ordonne de fouler aux pieds les de- 
voirs les plus sacrés ; — oui, comme il vous or- 
donne d'arracher votre œil et de couper votre 
main , dès qu'ils vous font broncher' ; — oui, 
comme il vous promet qu'avec un grain de foi 
vous pourriez dire à un mûrier : s Déracine-toi 
« et te plante dans la mer, » et qu'il vous obéi- 
rait*. Ne voyez-vous pas que de propos délibéré 
le Seigneur donne à sa pensée une exagération 

'Malth.V, 39et*0. — 'Luc XIV, S6. — 'Malth. V, 39 et ÎO. 
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ëvideote , afin de nous forcer de distinguer dans 
ses discours le fond d'avec la forme, l'esprit 
d'avec la lettre? Sachant trop combien l'homme 
est encUn à une soumission aveugle et stupide , 
il use de vrais paradoxes pour secouer notre pa- 
resse. Les passages cités ne sont pas vrais , si 
vous les prenez au sens littéral ; mais ils ouvrent 
à voire conscience des aspects nouveaux , lui 
faisant entrevoir une vertu supérieure à la vertu 
ordinaire. Et toute la Bible a pour but de ré- 
Teilier ainsi l'idéal endormi, de nous donner 
des ailes pour monter au ciel. En un mot, le 
christianisme attache peu d'importance à ce 
que nous fassions tel ou tel acte isolé, mais il 
veut nous rendre vertueux , parfaits. De même 
que sa doctrine consiste uniquement dans le 
portrait qu'il nous donne de la personne de 
Christ , de même sa morale consiste à nous 
transformer à l'image de notre divin Sauveur ; 
car c'est là la vie éternelle. 



Si vous pouviez, ô mes Frères 1 lire la Bible 
ainsi qu'elle veut être lue, non comme un re- 
cueil de renseignements curieux sur le ciel et 
la terre , sur les anges et les démons , sur les ori- 
gines du monde et sa destinée ilnale , non comme 
une collection de sentences et de conseils indi- 
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quant la voie à suivre pour gagner une bpnne 
place dans cette vie et dans l'autre ! Demandez- 
lui la satisfaction de vos besoins les plus élevés, 
1» paix, la joie, la confiance, la force, la vertu, 
en un mot, Dieu, el pour le reste dites -vous 
bien que c'est une forme plus ou moins indiffé- 
rente dont l'Esprit saint a dû se servir afin 
d'être compris des hommes. Ne confondez pas, 
avec les juifs, l'essentiel el l'accessoire; ne per- 
dez point, par un servile attachement à la lettre, 
tout le bénéiîce de la révélation divine. 

11 faut choisir dans l'Écriture. Mais cela ne 
signifie point qu'on ait le droit d'y faire un 
triage arbitraire , d'y prendre ce qui convient à 
nos préjugés, à nos goilts, et de tourner les 
feuillets quand on rencontre des choses désa- 
gréables. Le beau profit que vous retireriez 
d'une pareille lecture de la Bible, d'y introduire 
vos infirmités, vos petitesses, vos mauvais dé- 
sh-s, vos illusions, de vous y retrouver vous- 
mêmes ! La Bible ne peut être utile et nous con- 
duire à la vie que si elle diffère de nous, si elle 
nous dépasse, si elle nous est supérieure, si 
elle nous élève au-dessus de notre niveau natu- 
rel. L'abaisser à ce niveau, la façonner à notre 
image , c'est donc enlever au sel sa saveur. Voici 
quelle règle doit guider votre choix dans les 
Écritures : acceptez comme venant directement 
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(le Dieu les paroles qui à la fois vous humilient 
et vous fortifient. En d'autres termes , attachez- 
vous aux récits , aux exhortations , aux ensei- 
gnements qui ou bien vous révèlent l'état de 
votre propre cœur avec ses misères sans nombre, 
ou bien vous font mieux comprendre le carac- 
tère du Seigneur Jésus avec sa sainteté parfaite 
el son infinie miséricorde. Tout est là , car la 
science religieuse comprend ces deux choses : 
se connaître et connaître le Sauveur. Quand 
Luther, voulant donner à la Réformation une 
base divine, publia sa traduction de la Bible, il 
la fit précéder d'une préface excellente , que je 
regrette de ne plus voir figurer, du moins en 
partie, en tête du volume sacré. «Je m'en tiens, 
idit-il, aux livres qui me présentent Christ clai- 
< rement et purement, b el il les désigne : i L'É- 
ï vangile de Jean , les épîtres de Paul aux Ro- 
I mains , aux Galates, aux Éphésiens et la pre- 
I mière de Pierre , voilà les livres qui te montrent 
«Christ et t'enseignent tout ce qu'il est néces- 
c saire et heureux de savoir. » Que le choix de 
Luther soit ou non le plus évangélique, il n'im- 
porte; mais si notre christianisme doit re- 
prendre un peu de vigueur, il faut que nous 
nous remettions à lire les Écritures dans l'es- 
prit du grand réformateur, n'y cherchant abso- 
lument que Christ et notre félicité éternelle. 
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Alors disparaîtront ces tendances sectaires 
qui minent l'Église protestante. On cessera d'at- 
tacher une importance ridicule à des opinions 
particulières, qu'on prétend avoir puisées dans 
la Bible, mais qui, au bout du compte, se 
trouvent être des rêveries écloses dans les cer- 
veaux de leurs adhérents , et auxquelles l'infinie 
variété de la Bible a seulement fourni un cos- 
tume, une formule. Parce que la formule est bi- 
blique, on croit pouvoir condamner comme en- 
nemis de ta Parole de Dieu quiconque refuse de 
les accepter ! Une fois que nous aurons appris à 
distinguer le fond et la forme , ces rêveries per- 
dront leur masque vénérable, la conscience pu- 
blique les reconnaîtra pour ce qu'elles sont, et 
leurs auteurs pourront encore les prôner avec 
conviction , ils n'oseront plus les imposer avec 
autorité. 

Alors aussi la piété des petits et des pauvres 
d'esprit sera véritablement simple et touchante. 
Que de fois n'avons-nous pas vu une servante, 
un ouvrier , qui , réveillé par la prédication de 
l'Évangile , devenait tout à coup sérieux et com- 
mençait à lire la fiible assidûment; mais il ne 
savait pas la lire. Entraîné par l'exemple per- 
nicieux de son entourage , il ne recherchait 
bientôt plus dans les Écritures l'édification , mais 
ta science ; il brouillait tout, mêlait l'Ancien et 
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le Nouveau Testament, la parole des apôtres et 
la parole du Seigneur lui-même , les enseigne- 
ments du Livre et ceux des chefs de son parti , 
et il se fabriquait une espèce de système de 
théologie, bien étroit, bien absurde, bien anti- 
chrétien, qu'il défendait à outrance, courant 
avec passion après les discussions et les que- 
relles , lançant à droite, à gauche , ses excom- 
munications , se montrant ainsi dix fois plus or- 
t^eilleux, dix fois plus irréligieux qu'avant sa 
conversion. Voilà, voilà trop souvent la piété 
des simples ! Et ne croyez pas qu'on n'en trouve 
des exemples que chez les servantes et les ou- 
vriers ! A tous les degrés de l'échelle sociale 
vous rencontiez de ces mauvais petits théolo- 
giens, hommes ou femmes, qui pervertissent la 
Parole de Dieu et la transforment en un arsenal 
d'arguments et d'analhémes. Il est plus d'un 
salon ou les conversations frivoles s'entremêlent 
de lourdes dissertations sur la grâce , sur la ré- 
demption, sur la s théopneustie » ; il est mainte 
grande dame qui n'a d'autre préoccupation que 
de briller à la fois par l'éclat de sa parure et 
par la pureté sans tache de son orthodoxie. Ah! 
que cela est triste , mes Frères , que cela est mi- 
sérable I 

Mais vous qui êtes plus sérieux , vous qui ou- 
vrez la Bible réellement pour vous édifier, votre " 



.oo>ilc 



98 CE «D OK TROUVE DAMS L* BIBLE. 

but unique en la lisant est-il de devenir meil- 
leurs? L'étudiez-vous avec assez do simplicité? 
Il est facile de le savoir. Vous n'avez qu'à vous 
demander si votre foi en la fiible est joyeuse , 
sereine, dégagée de toute crainte. Une affection 
ne rend heureux que si elle est accompagnée 
d'une conQance pleine et entière ; le jour où 
vous douteriez de votre ami , où vous auriez 
peur de le trouver en défaut, une douleur cui- 
sante traverserait votre cœur et lui enlèverait 
toute énergie. Eh bien! ne craignez-vous jamais 
de voir se ternir la splendeur de l'Écriture? 
Quand les géologues fouillent la surface du 
globe, quand de hardis explorateurs vont dé- 
terrer les ruines de Ninive, quand les historiens, 
refont le calcul de toutes les dates , quand les 
érudits examinent à la loupe chaque page du 
volume sacré pour voir si toutes sont à leur 
place, si aucune n'a été arrachée, aucune ajou- 
tée après coup , dites , mes Frères , ne suivez- 
vous pas ces travaux avec une sorte d'inquié- 
tude , comme s'ils pouvaient aboutir à des ré- 
sultats fâcheux pour la Bible? — En ce cas, 
vo^e foi n'est pas la vraie foi , et , par votre 
faute, la Bible, loin de vous soutenir pendant 
le pèlerinage de cette vie, est pour vous un ro- 
seau qui se plie et se brise en vous perçant la 
main. 
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Pour moi , mes Frères , la parole de Dieu con- 
tenue dans la Bible est au-dessus de toute at- 
leiiite. Quels que soient un jour les progrès des 
sciences , je sais que jusqu'à la fin des temps ce 
volume renfermera la source de la vie éternelle. 
Jamais on ne prouvera que l'esprit qui y coule 
à pleins bords n'est pas supérieur à ce que 
l'homme saurait se représenter de plus beau, 
de plus vrai , de plus divin. Partout ailleurs je 
me sens l'égal de l'autorité , de l'autorité intel- 
lectuelle, religieuse, sociale; ici je suis en pré- 
sence de Dieu même : tant de sainteté m'humi- 
lie et m'écrase, tant d'amour me relève et m'hu- 
milie encore. divine parole, c'est par toi que 
je suis jugé , par toi que je suis conduit à mon 
Sauveur. Passe dans mon cœur, transforme ma 
conscience à ton image, à l'image de Christ. 
Amen. 
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V. 

LES PHARISIENS. 



Marc VIII, 15. 
Voyez, gardez-vous du levain des pharisiens. 

Mes Frères , 

La supériorité du christianisme sur les autres 
religions ne consiste pas seulement en ce qu'il 
nous offre une révélation authentique , mais 
aussi en ce qu'il la présente sous nne forme vi- 
vante. Au lieu de préceptes, de dogmes, d'abs- 
tractions, il nous met sous les yeux une per- 
sonne et une histoire. C'est dans les événements 
de la vie du Seigneur que se déroule peu à peu 
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l'image divine , principe de notre salut. Si donc 
vous voulez connaître ce qu'est Dieu , ce qu'est 
le devoir, étudiez l'univers , méditez en vous- 
mêmes, mais surtout contemplez l'Homme-Dieu 
et le suivez depuis le jour où il commença à 
prêcher et à dire : « Convertissez-vous, car le 
royaume des cieux est proche, » jusqu'au jour 
où, penchant sa tête couronnée d'épines, il s'é- 
cria : a Tout est accompli. » Oui, la révélation 
n'est pas autre chose que les actes, les discours, 
la vie de Jésus , et, pour nous , elle est déposée 
dans les Évangiles. 

Malheureusement nous abordons trop souvent 
cette histoire comme une sorte de récit merveil- 
leux sans aucun lien avec la vie réelle. Imbus, 
dès nos premiers ans, d'un étrange amour delà 
légende , nous faisons de Christ un être qui n'a 
d'humain que les formes extérieures. Quand 
nous le voyons accablé par la fatigue, versant 
des larmes , ou même tenté , nous supposons 
qu'il était pourtant au-dessus des misères de ce 
monde et que, s'il y a pris part, c'est en appa- 
rence seulement. Qu'arrive-t-il ? Les traits les 
plus admirables de sa vie perdent leur significa- 
tion. Nous Usons qu'il oubUait la faim , ayant 
pour nourriture de faire la volonté du Père ; 
nous lisons que, pardonnant les péchés del'àme, 
il savait guérir les maux du corps , qu'enflammé 
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d'une pieuse indignation , il chassa les vendeurs 
du temple, que dans son courage héroïque il 
brava l'inimitié d'un Hérode et l'orgueil d'un 
Pilate , — et au lieu de comprendre que ces actes 
du Seigneur découlent d'une sainteté où nous 
aussi nous devons parvenir , nous les lisons froi- 
dement comme des faits peu étonnants de la 
part d'un être surnaturel. Par cette fatale habi- 
tude nous enlevons à l'histoire de Jésus-Christ 
son caractère de réalité, et nous nous privons 
de l'intelligence de la révélation divine. Si nous 
pouvions nous figurer, par exemple, que le 
Sauveur a vécu dans une société fort semblable 
à la nôtre , quels enseignements ne verrions- 
nous pas jaillir des Évangiles ! Comme Christ se 
rapprocherait de nous ! Avec quelle force nou- 
velle sa parole retentirait à nos oreilles ! 

Mais , ainsi que nous faisons de la sainteté du 
Seigneur un phénomène trop merveilleux pour 
nous toucher, nous défigurons ses adversaires 
d'une manière fantastique, au point deleurôter 
toute physionomie humaine. Nous craindrions, 
semble-t-il , de leur trouver quelque analogie 
avec nous et de voir dans leur conduite un 
exemple instructif. En un mot , nous imitons les j 
enfants , qui se représentent les « méchants * tout t 
autres que les gens ordinaires. 
Ou bien , n'est-il pas vrai que les pharisiens 

1 .1... ,., Google 



406 LES FB:tHI5IENS. 

passent généralement pour des êtres détestables , 
des hypocrites en qui ne se trouvait rien de 
bon et qui, pour exploiter le peuple à leur 
profit, inventaient des observances et des dîmes, 
des hommes enfin tels qu'il ne peut en exister 
parmi nous ? On n'est point surpris dès lors que 
Jésus les aitsouventtancés avec amertume. Mais 
de nos jours il n'y a plus de pharisiens, ou si 
peul-êire il se rencontre çà et là un misérable 
tartufe, c'est à lui que s'appliquent encore les 
brûlants reproches du Seigneur. Nous, nous 
sommes d'honnêtes gens ; nous avons sans doute 
nos défauts, de grands défauts, que Jésus re- 
prendrait avec douceur ; mais il va sans dire 
que nous savons nous garder du levain du pha- 
risaïsme. 

Cependant, si les pharisiens n'étaient pas ces 
hommes méprisables , si au contraire ils nous 
égalaient, ou même nous surpassaient en mo- 
ralité, ne serait-ce pas effrayant? Les menaces 
de Jésus ne retomberaient-elles pas sur nos têtes 
aussi? — Or, effectivement, quand, sortant de 
la légende'et de l'histoire convenue, je me place 
en présence des faits, j'aperçois avec stupeur 
que les pharisiens ont accompli des choses 
grandes et magnifiques ; je conçois pourquoi 
Paul , devenu l'apôtre des gentils , se glorifiait 
d'être non-seulement Hébreu né d'Hébreux, 
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mais aussi pharisien de relig;ion; je cherche en 
vain (le nos jours une classe de la société , dans 
n'importe quel rang et chez n'importe quel 
peuple , une classe qui , en fait de veriu , d'hon- 
nêteté, de dévouement surtout, puisse se mesu- 
rer avec les pharisiens. 

Voici ce que raconte l'histoire. Quand la petite 
peuplade israéUte , de retour de la captivité de 
Babylone, eut relevé les murs de la ville et du 
lemple , elle se trouvait dans un isolement ter- 
rible. Entourés d'États païens, n'ayant d'alliés 
nulle part, habitant un pays ouvert de tous 
les côtés, ces quelques milliers d'hommes de- 
vaient défendre leur indépendance et leur reli- 
gion contre les envahissements d'une civilisation 
ennemie. Cela semblait impossible, et pourtant 
cela se flt, grâce aux phai'isiens. Ils n'eurent 
pas recours à des moyens matériels, toujours 
impuissants à la longue , mais ils tirent l'éduca- 
tion de la foule. Plus heureux que les prophètes, 
ils lui inspirèrent par leur enseignement un tel 
attachement pour le culte de Jéhovah , que ja- 
mais l'idolâtrie ne reparut dans Israël. Ils 
créèrent un nouveau peuple juif, le façonnant 
li'après les prescriptions de la loi mosaïque et 
lui donnant un type ineffaçable , un type qui sub- 
siste aujourd'hui encore. Ce caractère national 
et religieux que les pharisiens lui imprimèrent , 
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Tut sa sauvegarde contre les dangers du dehors, 
contre les persécutions et les séductions , contre 
la conquête et la dispersion , contre tout ce qui 
transforme un peuple. D'ailleurs, quand le dan- 
ger grandissait, quand on ne pouvait résister à 
ta violence que par la force, et qu'il fallait tirer 
le glaive , les docteurs quittaient soudain la syna- 
gogue pour l'armée. Nous vantons l'héroïsme 
d'un Léonidas ; mais il fut égalé maintes fois par 
ces scribes qui s'appellent les Maccabées, ou par 
ceux dont les noms sont restés inconnus et qui 
disputèrent à l'aigle romaine les murs croulants 
de Jérusalem. Les pharisiens, qui seuls dans 
l'antiquité employaient leur temps à la noble 
lâche d'instruire la foule , savaient donc aussi 
sacrifier leur repos , leur fortune , leur vie à la 
cause sacrée de l'indépendance nationale. Et 
vous dirai'je ce qui les soutenait? Ce n'était pas 
une ambition vulgaire, ce n'était pas même 
l'amour de la gloire ; c'était leur foi rel^ieuse , 
leur ferme confiance dans les promesses de Dieu, 
leur attente inébranlable du Messie. Plus les 
persécutions devenaient ardentes et plus Israël 
semblait près de succomber, plus les convic- 
tions des pharisiens croissaient en énergie et 
leur espoir se changeait en certitude ; car ils sa- 
vaient que les temps qui précéderaient immé- 
diatement la venue dn Messie seraient les plus 
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durs. Que leur importait de mourir dans les 
tourments? Le Vengeur allait paraître et les 
ressusciter pour prendre part à son triomphe! 
Ne croyez pas d'ailleurs que ces hommes ca- 
pables de choses si grandes se laissassent domi- 
ner dans la vie ordinaire par les passions et les 
mauvais penchants. Rien de plus vénérable 
qu'un pharisien! Partout on citait leurs mœurs 
et leur piété comme modèles , et ils se distin- 
guaient de la multitude principalement par leur 
austérité. 

Vous le voyez, mes Frères, les pharisiens ne 
sont pas les vils hypocrites qu'on s'imagine; 
bien des pays chrétiens, vous me l'accorderez, 
pourraient se féliciter si leurs conducteurs va- 
laient les pharisiens. 

Et cependant, notre Seigneur, la vérité faite 
chair , n'eut point d'adversaires plus irréconci- 
liables que ces hommes dont la conduite com- 
mande le respect. Dés son premier discours, le 
sermon sur la montagne , Jésus se met en op- 
position directe avec eux ; il taxe leur culte 
d'hypocrisie , leur interprétation de la loi de 
relâchement ; il fait déjà cette déclaration solen- 
nelle : s Si votre justice ne surpasse pas celle 
des scribes et des pharisiens, vous n'entrerez 
point dans le royaume des deux, b A partir de 
ce moment, il les attaque sans relâche, et il se 
1 
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voit constamment en butte à leur inimitié. Tout 
l'intérêt dramatique de sa vie est dans ce com- 
bat à outrance, qu'il regarde comme sa mission 
spéciale , la première application pratique de la 
bonne nouvelle. Les pharisiens, de leur côté, 
comprennent également qu'une trêve est impos- 
sible ; ils savent et ils disent qu'il faut choisir 
entre la mort de cet inconnu et la ruine de la 
nation qu'ils ont formée à leur image. Ce sont 
eux qui le saisissent , le mènent au prétoire et 
l'accusent devant Pilate ; et quand Jésus refuse 
de prendre le satellite de Tibère pour arbitre 
entre les pharisiens et lui , ce sont eux qui 
excitent le peuple à demander Barrabas, le meur- 
trier, plutôt que Jésus de Nazareth ; ce sont eux 
qui, le voyant attaché à lacroixetsentantqu'en- 
fln ils ont remporté la victoire, ne peuvent, mal- 
gré leur gravité, comprimer les transports de la 
vengeance et insultent au vaincu : « 11 a sauvé 
les autres , qu'il se sauve lui-même ; si Dieu est 
pour lui, que Dieu le délivre maintenant, et 
nous croirons en lui ! » 

D'où vient cet antagonisme entre Jésus, le 
vrai Messie, et les pharisiens, qui sacrifient ce- 
pendant tout à l'attente du Messie? D'où vient 
que le Seigneur juge avec une sévérité impi- 
toyable ces hommes si pieux, si soumis à la 
loi? Et d'où vient que ces adorateurs dévoués 
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de l'Éternel ne savent pas reconnaître son Fils? 
C'est, mes Frères, qu'il existe «ne opposition 
radicale, absolue entre la tendance de l'Évangile 
et la tendance du pharisaïsme ; tes propriétés 
de l'eau et du feu ne sont pas plus incompa- 
tibles. 

Les pharisiens voulaient le triomphe de la vé- 
rité, mais à condition que la vérité apparût , 
toujours sous la forme qu'ils lui avaient une fois ' 
reconnue. Us ne voyaient pas que , dans la vie 
du genre humain , comme dans la vie de chaque 
individu , Dieu se révèle peu à peu , et qu'il suit 
avec nous une éducation progressive. Ayant 
trouvé , dans les livres de l'Ancien Testament et 
dans les traditions des pères , des dogmes qui 
satisfaisaient tes besoins de leur cœurs, ils pré- 
tendaient que ces dogmes fussent éternellement 
suffisants. Ils s'attachaient avec un respect 
superstitieux à la lettre , qui peut se conserver 
intacte, plutôt qu'à l'esprit, qui en effet finit 
par briser les moules trop étroits. Pour mieux 
assurer la perpétuité de leur doctrine, ils surveil- 
laient d'un œil inquiet les manifestations reli- 
gieuses au sein du peuple , prêts à frapper tout 
ce qui sortait de l'ornière; car ils ignoraient, 
ou plutôt ils ne voulaient pas savoir , que l'Es- 
prit divin souffle où il veut. Et quand cet Esprit 
souffla, quand, par l'intermédiaire de Jésus, il 
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guérit les malades et proclama le pardon, les 
pharisiens , plutôt que de rompre avec leurs 
préjugés, préférèrent le blasphème, accusant 
l'Esprit saint d'être l'Esprit diabolique. 

De même qu'ils pétrifiaient la religion pour 
l'empêcher de s'altérer, ils remplaçaient la 
conscience par un code de prescriptions bien 
nettes. Inévitablement, ces prescriptions de- 
vinrent de siècle en siècle plus précises à la fois 
et plus extérieures. Elles s'appliquaient d'abord 
aux actes , et non aux pensées et aux sentiments ; 
puis elles négligèrent les devoirs purement mo- 
raux pour s'occuper surtout des observances et 
des cérémonies. L'immoralité, le meurtre même 
parut moins inexcusable que la violation d'un 
rite. On était tombé dans la casuistique; de la 
casuistique on put glisser , et plusieurs glis- 
sèrent en effet dans l'hypocrisie. Il est facile de 
se figurer comment, avec une pareille morale, 
ils adoraient Dieu. Au lieu de se donner à lui , 
de s'humilier, d'immoler leur volonté, ils lui 

i offraient le sang des victimes , ils lui adressaient 
des prières liturgiques , ils jeûnaient , ils fai- 
saient des aumônes , et ne doutaient pas un ins- 
tant qu'en échange de ces bonnes actions. Dieu 
ne leur accordât une place au ciel , dans le sein 
d'Abraham. 
Exclusifs, ils mettaient donc leurs doctrines 
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au-dessus de la vérité ; formalistes , ils recher- 
chaient non la sainteté , mais la « justice * , ainsi 
qu'ils disaient , c'est-à-dire la conformité exté- 
rieure avec la loi. En outre, comme ils se per- 
suadaient dans leur orgueil que la nation ne 
pouvait être sauvée que par eux, ils sacrifiaient 
tous les intérêts aux intérêts de leur parti, qui, 
en définitive , pensaienl-ils , étaient ceux de Dieu 
même. Ils ne reculaient devant aucun moyen de 
gouvernement, même le plus immoral, dés que 
le but le sanctifiait. Surtout , de crainte que le 
peuple ne vînt à leur échapper, ils le retenaient 
dans une complète servitude et le traitaient 
comme une masse inerte , pour son bien sans 
doute. Aussi finirent-ils par le mépriser. lis 
parlaient avec un suprême dédain de cette ■foule 
ignorante et grossière, c entièrement plongée 
dans le péché > : € Celte populace qui ne connaît 
point la loi est plus qu'exécrable ! » 

Chose effrayante ! ce levain amer n'empêchait 
pas les pharisiens , je le répèle , d'être des 
hommes respectables , dont les œuvres excitent 
notre admiration. Oui, avec leurs principes, i 
qui ont pour dernier mot l'hypocrisie, ils se 
croyaient sincères, ils l'étaient jusqu'à un cer- ' 
tain point. L'homme est ainsi fait : une fois qu'il 
suit la voie du mensonge , il y persévère sans se 
souvenir comment i) y est entré; il s'imagine 
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qu'il n'est pas sorti du vrai ; il pratique ingénu- 
ment la fausseté. 
P Et Jésus, quel est le principe de sa vie? 11 
met au-dessus de toute doctrine , de toute vé- 
rité , l'amour de la vérité ; avec une largeur qui 
nous parait excessive, il s'écrie: «Qui n'est pas 
contre moi est pour moi. » II va jusqu'à conce- 
voir qu'on le repousse , pourvu qu'on soit sin- 
cère : « Si quelqu'un a parlé contre le Fils de 
l'homme, il lui sera pardonné, mais le péché 
contre l'Esprit ne sera point pardonné. » Bien 
loin de retenir le peuple dans l'esclavage reli- 
gieux , c'est aux pauvres et aux petits qu'il ré- 
vèle les mystères incompréhensibles aux sages 
et aux habiles. Bien loin de se faire une réputa- 
tion de sainteté à force d'étroitesse , il fréquente 
les pécheurs et les hommes méprisés. Il n'hésite 
pas à violer les prescriptions de la loi et la plus 
sacrée de toutes, celle du sabbat, quand il s'agit 
de soulager et de guérir. Cependant Jésus ne 
méconnaît point l'importance des formes et des 
rites ; il les observe, autant qu'il lui est possible 
de le faire sans négliger des devoirs plus élevés ; 
il jeûne , il se fait baptiser par Jean , il assiste 
aux fêtes solennelles , il mange l'agneau pascal, 
il loue même les pharisiens de dépasser la loi 
en payant la dîme des moindres plantes. Jésus 
ne ressemble pas à ces caractères absolus, révo- 
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lutionnaires , qui veulent faire table rase de toute 
institution imparfaite. 11 est venu Don abolir la 
loi , mais l'accomplir , ou , si l'on veut , l'abolir-. 
en l'accomplissant, l'abolir en la perfectionnant. 
Toute loi extérieure a sa valeur; elle doit faire '■ 
l'éducation des hommes , les habituer à des 
pensées sérieuses , pour qu'ils s'élèvent peu à 
peu au culte en esprit et en vérité. Il est bien de 
jeûner, si l'abattement du corps éveille dans 
l'âme la tristesse qui provient du sentiment de 
nos péchés. Il est bien de célébrer le sabbat, si 
le repos matériel nous invite à rechercher le re- 
pos intérieur. Il est bien de payer la dîme , si, 
en donnant cette faible partie de notre fortune, 
nous nous rappelons que le tout est un dépôt de 
l'Éternel. La loi entière a une valeur, mais une 
valeur secondaire , elle doit travailler à se ren- 
dre inutile, — comme un père a achevé l'édu- 
cation de sa famille , dès qu'il l'a mise en état de 
se passer de lui. Mais quand la loi prétend se 
perpétuer, quand l'ordonnance usurpe la place 
de la conscience, quand les hommes attachent 
une importance propre au jeûne , au sabbat , à 
la dlrae, et négligent les choses essentielles re- 
présentées par ces symboles , la repentance , la 
foi, la charité, oh! alors mes Frères, la loi est 
corrompue par le levain du formalisme, elle de- 
vient le plus grand obstacle à l'Évangile, et c'est 
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pourquoi le Seigneur met toute son énergie à 
écraser le pharisaïsme. 



La lutte entre le Seigneur et les pharisiens 
eut pour terme la croix dressée sur le Calvaire. 
Qui a triomphé ? En apparence, ce sont les pha- 
risiens, puisque la vérité faite homme fut égor- 
gée par les défenseurs officiels de la vérité. 
Toutefois, en se sacrifiant, Christ a fondé le vé- 
ritable royaume de Dieu , le royaume invisible, 
qui 3 pour charte non plus une loi extérieure, 
mais la loi intérieure, la conscience. Ce royaume 
spirituel a repris la grande lutte de son maître, 
et désormais tout dans la vie morale et reli- 
gieuse du genre humain se groupe autour des 
deux drapeaux: l'Evangile, ou le formalisme. 

Si vous voulez mesurer la puissance corrup- 
trice que possède encore le levain pharisaïque, 
ouvrez, mes Frères', les annales des peuples 
modernes. Lorsqu'au seizième siècle, l'Église 
romaine, pour conserver certaines pratiques, 
refusa de suivre Luther dans la voie évangélique 
du protestantisme, elle résolut du moins de se 
réformer, et plusieurs papes y travaillèrent avec 
zèle et austérité. Ils appelèrent à leur aide quel- 
ques jeunes gens d'une piété ardente qui ve- 
naient de se réunir en une petite corporation. 
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On utilisa chacun d'après ses goûts, ses talents, 
faisant tie l'un un savant, d'un autre un mis- 
sionnaire, d'un troisième un homme politique. 
On leur laissa une grande liberté ; on ne leur 
imposa ni un costume, ni la solitude, ni les 
mortifications , ni les longues prières du cloître ; 
on les assujettit à une seule et unique règle, 
l'obéissance, l'obéissance absolue à leur chef, 
entre les mains duquel ils devaient être « comme 
un bâton entre les mains d'un vieillard. » Eh 
bien! ces jeunes gens si nobles, si dévoués, si 
sérieux, ces jeunes gens, parmi lesquels il y 
avait un saint admirable , François-Xavier, l'a- 
pôtre de l'Inde, ce furent les Jésuites. Vous con- 
naissez leur morale , et vous savez qu'elle a fait 
reculer d'horreur des gens qui certes ne les va- 
laient pas. Croyez-vous que les Jésuites aient 
entrevu immédiatement toutes les conséquences 
de leur principe? — Mais leur principe a été 
plus fort qu'eux et les a entraînés où ils ne pen- 
saient point aller. 

Toutefois le pbarisaïsme moderne est ailleurs 
encorff que dans cette compagnie fameuse. La 
société tout entière en est comme imprégnée. 
Ne serait-ce même pas faire injure aux phari- 
siens que de donner leur nom à l'esprit de faus- 
seté , d'affectation , d'étroitesse qui caractérise 
le monde? Il est impossible de toucher à n'im- 
^■ 
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porte quelle relation sociale sans y rencontrer 
un formalisme intolérable. J'en choisis un seul 
exemple. 

Avez-vous jamais réfléchi au levain de phari- 
saïsme qui pénètre la plupart de nos jugements 
sur les défauts et les vices des pauvres pai'mi 
nous? Quand on a le superflu, il est facile de ne 
point commettre de délit pour se procurer le 
nécessaire; quand on a joui depuis son enfance 
d'une éducation régulière et douce , il est aisé 
d'avoir des goûts un peu relevés et de ne point 
trouver son plaisir dans les plus gi'ossières sa- 
tisfactions des sens ; quand on occupe une posi- 
tion E^éable et solide , il est fort simple de ne 
pas se laisser aller à des écarts publics et scan- 
daleux. Du haut de cette vertu commode, nous 
jugeons avec sévérité le misérable qui se con- 
duit moins moralement que nous! Pharisiens 
que nous sommes ! Combien y en a-t-ii parmi 
nous qui seraient encore honorables, s'ils n'a- 
vaient jamais éprouvé l'affection d'une mère; 
s'ils avaient eu constamment sous les yeux le 
vice dans toute sa naïveté et, je dirais presque, 
dans toute son innocence; s'ils n'avaient connu 
d'autre préoccupation que les soucis matériels 
les plus pressants ; s'ils n'avaient pour abriter 
leur vie de famille qu'une demeure infecte où 
les attend une compagne aigrie par le malheur 
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et des enfants pervertis par la faim? Oserions- 
nous bien dire en voyant l'avilissement d'un 
pauvre : a Je rends grâce à Dieu de n'être point 
comme cet homme ? > 

Et pourtant nous le disons. 

Ah! mes Frères, que Jésus revînt de nos 
jours , que le fils du charpentier descendit des 
montagnes voisines dans cette ville , quelles se- 
raient ses pensées? Il arrive; il fréquente d'a- 
bord les pauvres, non-seulement parce qu'il est 
pauvre lui-même, mais parce que son cœur est 
ému de compassion pour toutes les souffrances 
et que la misère est un affreux assemblage de 
malheurs. Jésus regarde si un bon Samaritain 
ne viendra point panser les plaies du mendiant. 
Il aperçoit beaucoup d'œuvres charitables , il 
voit l'aumône couler largement dans cette ville, 
dont la réputation de bienfaisance est ancienne 
et méritée. Mais les pharisiens aussi soutenaient 
leurs pauvres et n'en étaient pas moins des pha- 
risiens. Jésus, d'ailleurs, ne s'arrête pas aux 
effets du mal; il remonte jusqu'à la source; il 
se demande d'où vient cette puissance mysté- 
rieuse de la misère qui d'année en année élargit 
son gouffre , engloutit une victime après l'autre 
et n'en rend aucune. Il reconnaît bientôt qu'à 
peu d'exceptions près , une soif immodérée de 
jouissances donne seule à la misère une exten- 
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sion aussi Formidable. Mais il faut que cette pas- 
sion ait été surexcitée artificiellement, car elle 
dépasse les bornes naturelles. 11 faut qu'un 
exemple pernicieux soit venu la remuer. Qui a 
donné cet exemple? N'est-ce pas nous , nous tous 
qui avons un moins riche ou un plus pauvre 
que nous à nos côtés? Lorsque son avidité de- 
vient gênante ou dangereuse , nous lui prêchons 
bien vite l'abnégation ; nous lui rappelons que 
l'homme n'est pas ici-bas pour jouir; nous lui 
disons que , d'après l'ordre voulu de Dieu , les 
biens de la fortune constituent moins un privi- 
lège qu'une charge , une fonction , une respon- 
sabilité. Et puis, en présence de ce pauvre, 
nous nous livrons nous-mêmes à une recherche 
effrénée du plaisir ! Mes Frères , si cette chaire 
n'était pas occupée par un homme pécheur, le 
monde entendrait de nouveau ces accents ter- 
, ribles : «Malheur à vous, riches, malheur à 
i vous, pharisiens; car vous chaînez les autres 
, de lourds fardeaux , mais vous-mêmes vous n'y 
touchez point du doigt. » 11 se tournerait ensuite 
vers le peuple : « Toutes les choses qu'ils vous 
disent d'observer , observez-les et les faites , 
mais non point leurs œuvres ; car ils disent et 
ne font pas. » — Et après que Jésus aurait ainsi 
parlé, qu'arriverait-il? que ferait le monde? 
N'agirait-il pas exactement comme les pharisiens 
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d'il y a dis-huit siècles? Jésus monterait de 
nouveau sur la croix, — ou peut-être, vu ie 
progrès des mœurs (qui lui est dû), on le 
mettrait sous les verrous. 

Laissons le monde ; laissons aussi ces chré- 
tiens de nom qui portent dans les choses reli- 
gieuses leurs vieilles habitudes de mondanité, 
leur esprit profane, leur genre ou frivole ou 
solennel, en un mot une absence complète de 
sérieux. Jetons un regard scrutateur sur ceux 
d'entre nous qui ont la réputation de repré- 
senter spécialement le christianisme et qui le 
représentent en effet, ceux que la fouie insultait 
naguère et qu'elle suit maintenant, ceux que 
l'Esprit saint a touchés de son aile lorsqu'il pla- 
nait sur la terre pour y produire ce grand et 
beau mouvement du Réveil, Frères, n'y a-t-il 
pas dans votre christianisme un ver rongeur ? 
Ne retrouve-t-on pas chez vous, qui êtes véri- 
tablement le sel de la terre, quelques-uns des 
traits qu'offrent les pharisiens, l'espril de parti, 
le formalisme moral et religieux ? 

El d'abord, l'esprit de parti se montre incon- 
testablement, chez les chrétiens de nos jours, 
d'autant plus dangereux qu'il ressemble à une 
noble et douce vertu, la fraternité. La frater- 
nité cesse et l'esprit de parti commence lors- 
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qu'on tienl à l'unité extérieure plus qu'à la 
communion des âmes, au costume plus qu'aux 
convictions, au langage plus qu'aux sentiments. 
Or, il s'est formé parmi les chrétiens une sorte 
de dialecte sacré, composé d'un certain nombre 
de locutions bibliques ou mystiques, qu'on pro- 
nonce mente avec un accent particulier, et beau" 
coup d'entre eux veulent qu'on les reconnaisse, 
non à leurs œuvres , mais à leurs manières 
pieuses. Ce n'est point là confesser le Seigneur ; 
c'est oublier la pudeur religieuse que Jésus re- 
commande aux disciples , c'est faire comme les 
pharisiens, «qui aimaient à prier en se tenant 
debout dans les synagogues et qui prenaient un 
air triste, afin qu'il apparût qu'ils jeûnaient. » 
Une fois qu'un semblable dialecte est adopté, on 
le regarde nécessairement comme le signe dis- 
tinctif du vrai christianisme; on juge avec hau- 
teur ceux qui parlent une autre langue ; on voit 
des fétus dans l'œil du prochain , négligeant la 
parole du Maître ; «Ote premièrement la poutre 
qui est dans ton œil. b Et tandis que l'on con- 
damne ceux qui, par indépendance évangé- 
lique , s'abstiennent de porter toute cette livrée, 
on se croit tenu de faire cause commune avec 
quiconque la revêt, même pour des motifs ira- 
purSj par entraînement, par respect humain, 
par amour de la nouveauté, par empire de la 
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mode, ou peut-être par intérêt. On se lie avec 
des gens indignes du nom de chrétiens , et on 
les entraîne involontairemenl dans l'hypocrisie, 
puisqu'on leur offre une facilité excessive d'em- 
prunter le manteau de la piété. Que de conver- 
sions où le converti s'est perverti et oii le 
chrétien qui l'a gagné n'obéissait qu'à la plus 
triste des vanités ! Vous savez ce que dit Jésus 
des pharisiens qui courent la mer et la terre 
pour faire un prosélyte-.... 

Si les chrétiens se distinguent trop souvent 
par des dehors affectés, par -un orgueil spiri- 
tuel, par un zèle mesquin, ils tombent aussi à 
chaque instant dans le formahsme. Ce n'est pas 
qu'ils attachent une grande importance à cer- 
taines cérémonies ou bien à la pratique du culte 
public ; cette espèce de formalisme a générale- 
ment disparu, pour faire place à une autre qui 
n'est nullement meilleure. La conscience est 
quelque chose de vague, vous le savez, mes 
Frères, parce qu'à mesure que nous avançons, 
elle recule le but à atteindre; malgré tous les 
progrès, nous restons inférieurs à ce qu'elle 
exige, nous ne saisissons jamais l'idéal. Eh 
bien ! le formalisme dont je parle ne veut pas 
d'un idéal si élevé; il le rabaisse; ii lui donne 
des traits précis et par conséquent faux; il érige 
en loi universelle un état d'âme particulier; il 
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crée des devoirs factices; il remplace la cons- 
cience , avec son aspiration infinie, par un petit 
recueil de commandements el de dogmes. 

Dès les premiers temps du Réveil , ce forma- 
lieme s'est infiltré chez les chrétiens. Je n'en 
veux d'autre preuve que l'idée peu évangé- 
lique qu'on se fait de la conversion. Sans doute 
il faut que l'homme se convertisse, il faut que 
notre volonté renonce à elle-même et que, ga- 
gnée par l'amour de Christ, elle se place sous 
l'influence du Saint-Esprit. Mais bien h tort on 
fait d'une conversion instantanée le tout, l'alpha 
et l'oméga du christianisme. La conversion n'est 
qu'un point, le point de départ, qui, du reste , 
dans une éducation vraiment pieuse , ne se laisse 
pas même distinguer ; et puis vient la sanctifi- 
cation qui dure d'éternité en éternité et qui 
consiste précisément à avancer, malgré toutes 
les rechutes, vers le but infini présenté par la 
conscience , vers la perfection divine. Car il est 
dit : Soyez parfaits comme votre Père est parfait. 
Pour mutiler ainsi l'Évangile, il faut que les 

"Tchrétiens de nos jours aient singulièrement ré- 
. ' tréci les besoins de leur coeur. A les entendre , 

': ils n'aspirent en efl'et qu'à être «justifiés. > 
Certes , la justification par la foi est une grande 
et excellente doctrine; elle signifie que tant que 
nous nous sentons en inimitié avec le Père cc- 
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leste, la vertu est impossible, et elie proclame 
que le premier pas à faire c'est de nous défier 
de nous-mêmes et de nous confier à lui. Mais 
comme on a falsifié cette doctrine ! Ne va-t-on 
pas jusqu'à dire que Dieu, ne pouvant obtenir 
les œuvres , met le salut au rabais et se contente 
de notre foi , de notre croyance en échange , de 
même que, ne voulant pas nous jeter dans l'en- 
fer, il a accepté , à la place de nos souffrances , 
celtes de son fils! Quand un homme parle 
ainsi de son Dieu et de son Sauveur, quand il 
ramène les rapports vivants de l'âme avec l'Éter- 
nel à je ne sais quelle transaction juridique , 
comme elles ont lieu dans les contestations hu- 
maines, en vérité il est autant pharisien que 
chrétien. 

Ah ! mes Frères , je me le demande souvent 
avec tristesse : Jésus serait-il mieux reçu de 
vous qu'il ne fut reçu des pharisiens sincères ? 

Sans doute, s'il venait dans sa gloire, ou du 
moins s'il venait tel qu'on le peint traditionnel- 
lement, vous iriez avec joie au devant de lui. 
Mais qu'il apparaisse comme dans les évangiles, j- 
dépourvu d'auréole, vêtu ainsi qu'un de nous, 
n'ayant aucun signe dîstinctif de son autorité , . 
vous lui demanderez , je pense , de faire quelque 
miracle pour se légitimer. Rien de plus naturel 
que vos scrupules , n'est-ce pas? Comment va-t-il 
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les lever? — «Cette race idolâtre demande un 
« miracle? Il ne lui en sera point accordé. » — 
N'y aura-t-il pas du refroidissement dans votre 
accueil ? Peut-être non ; votre vie spirituelle est 
assez développée pour que vous reconnaissiez 
le Fils de Dieu sous cette forme de serviteur, et 
vous vous hâtez de lui proposer mainte diffi- 
culté dont vous avez cherché en vain la solu- 
tion. Vous lui soumettez, par exemple, le 
problème épineux de l'accord du citoyen et du 
chrétien, des relations entre la société civile et 
la société religieuse. Il va trancher enfin cette 
question ardue de leur union ou de leur sépa- 
ration. Écoutez. — «Rendez à César ce qui ap- 
« partient à César, et à Dieu ce qui appartient à 
« Dieu. B — Quoi! voilà tout? Mais, Seigneur, 
notre conscience nous le dit depuis longtemps; 
' seulement elle hésite dans les cas particuliers ; 
''. et , afin d'échapper à la responsabilité de cette 
hésitation , nous aurions désiré une règle fixe , 
précise, pour distinguer ce qui appartient à 
I Dieu et ce qui appartient à César. — S'il ne 
' répondait pas?... Et si, loin d'exposer tous 
\ les jours la justification par la foi, son ensei- 
\ gnement consistait principalement en morale 
religieuse? Et si jamais il ne professait expli- 
\ citement un dogme quelconque , celui de la 
■trinité, de la chute, de la rédemption? Et si 
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parfois même il sortait de sa bouche une parole 
choquante pour vos convictions dogmatiques, 
comme lorsqu'il repousse l'épithète de bon , 
disant: cDieu seul est bon,» ou lorsqu'il dé- 
clare formellement que son Père est « plus 
grand que lui , > ou lorsqu'il annonce que ses 
disciples seront un avec lui, «comme il est un 
avec son Père , > ne trouveriez-vous pas que ces 
paroles sont dures et qu'on ne les peut ouïr ? 
Enfin, si cet inconnu (car les contemporains ne 
voyaient en Christ qu'un inconnu) était légale- 
ment jugé et condamné par les plus sages de la 
nation et les plus pieux de l'Église ; si , malgré 
sa promesse d'établir le royaume de Dieu , i 
laissait son œuvre inachevée, étant attaché à la 
croix ; si vous assistiez à ce supplice , très-diffé- 
rent de ce qu'en font vos peintres , à ce sup- 
plice vil et ignoble; dites-le, mes Frères, la 
main sur la conscience, vous prosterneriez- 
vous devant cet homme qui aurait heurté de 
froni toutes vos croyances et qui, dans ce mo- 
ment, pendrait au gibet? 

Il faut choisir ; il faut se prononcer pour le 
condamné ou pour ses juges, pour Christ ou 
pour les pharisiens. 

Vous qui choisissez le formalisme , bien en- 
tendu un formalisme pieux, vous traverserez la 
vie sans encombre ; peut-être aurez-vous d'abord 
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quelque mépris à essuyer de la part du monde ; 
mais il finira par reconnaître que vous êtes inof- 
fensifs, car la règle sous laquelle vous vous êtes 
courbés, lui est garant que vous ne renverserez 
jamais les idées reçues, que vous n'exigerez 
point de lui la chose essentielle. Il sait exacte- 
mentjusqu'oii vous pouvez aller, et c'est pour- 
quoi il ne vous craint ni ne vous hait. 

Vous, au contraire, qui choisissez Christ, le 
véritable Christ et non le Messie de vos pré- 
jugés; vous qui êtes envers vous-mêmes d'une 
sincérité entière , faisant chaque jour le sacri- 
fice de vos opinions , de vos goûts, de vos pas- 
sions, pour laisser parler la conscience et la 
vérité; vous qui suivez Christ, vous partagerez 
le sort de Christ. Votre nom sera en scandale ; 
on vous reprochera d'avoir l'esprit qui toujours 
doute et toujours nie; vous serez suspects aus 
partis les plus opposés, qui vous décrieront 
comme des hommes dangereux; vos amis eux- 
mêmes vous blâmeront d'apporter dans la so- 
ciété, non la paix dont elle a tant besoin, mais 
le glaive. En un mot , comme on a persécuté le 
Maître , on vous haïra parce qu'on vous redou- 
tera. Vous sentirez aussi les angoisses du cœur; 
n'étant pas soutenus par la lisière de l'autorité, 
vous vous écrierez plus d'une fois: «Mon Dieu, 
pourquoi m'as-tu abandonné?» Mais ayez bon 
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coiirage , votre Maître vous donnera le Consola- 
teur, l'esprit de vérité, que le inonde ne peut 
point recevoir parce qu'il ne le coonatt point; 
mais vous le connaîtrez, il demeurera auprès 
de vous, il sera en vous. Amen. 
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VI. 

L'INDIVIDUALISME CHRÉTIEN. 



Rom. XIV, U, 23. 
Je sais et je suis pkinement persuadé par le Sei- 
gneur Jésus que rien n'est impur de soi-même; 
mais à celui qui croit une chose impure, elle est 
impure. Si, mMgré ses scrupules, il m mange, 
il est condamné, parce qu'il n'agit point avec 
foi; or, tout ce qui n'estpas delà foi, est péché. 



Mes Frères , 

Parmi les préjugés qui empêchent trop sou- 
vent la pleine intelligence des Écritures , un des 
principaux consiste à s'imaginer que , dans les 



.,Goo>ilc 



431 l'indivtddausxe ciirétibn. 

premiers temps de l'Église, les esprits jouissaient 
d'une sécurité et d'un calme complets. Fatigués de 
nos divisions, de nos doutes, de ce déchirement 
qui, traversant toutes les âmes, nous sépare 
les uns des autres et nous met en opposition 
avec nous-mêmes, nous nous plaisons à attri- 
buer un sort plus heureux aux contemporains 
de saint Pierre et de saint Jean. Ils avaient la 
paix, sans doute : si la persécution leur rendait 
la pratique de l'Évang-ile plus pénible, du moins 
la vérité se présentait à eux avec une telle évi- 
dence qu'ils ne pouvaient jamais hésiter. Nous 
supposons que le Saint-Esprit leur avait été com- 
muniqué à tous dans une mesure extraordi- 
naire, pour ne pas dire surnaturelle, et nous 
ne sommes pas loin de les croire à peu près 
doués d'une sorte d'infaillibilité. Beaucoup 
d'entre eux, d'ailleurs, avaient vu, entendu, 
touché le seigneur Jésus : ce privilège, pour le- 
quel nous donnerions, n'est-it pas vrai? une 
part de notre vie , ce privilège devait les mettre 
à l'abri du trouble qui s'empare de notre âme 
dès qu'un nouveau problème surgit à côté de 
nous ; il leur était sûrement aisé de se rappeler 
quelque parole de Jésus qui s'y rapportait , qui 
tranchait la difficulté , et que nous , enfants du 
dis-neuvième siècle , nous ne connaissons pas , 
puisque nos Évangiles contiennent une bien 
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faible partie des discours du Sauveur. Enfin , les 
premiers chrétiens avaient le tribunal des douze 
apôtres , auquel ils pouvaient s'adresser dans 
les moments critiques et dont les arrêts étaient 
évidemment revêtus d'une autorité souveraine 
et sans appel. Que les consciences devaient se 
trouver à l'aise à cette époque ! On marchait 
droit devant soi, sans scmpule, sans respon- 
sabilité , certain d'être sur la bonne voie , tandis 
que pour nous la route est à peine tracée , et 
qu'à chaque instant un sentier s'en détache qui 
pourrait bien être le vrai chemin. Nos amis 
s'engagent les uns à droite, les autres à gauche, 
nous invitant à les suivre ; mais personne n'est 
là pour nous tirer de nos irrésolutions : l'es- 
prit saint reste muet dans nos cœurs ; la Bible 
se prête à toutes les interprétations ; les apôtres 
sont morts, et nous n'avons pas la ressource de 
nous persuader, comme d'autres, qu'ils ont 
laissé des successeurs. Nous sommes donc aban- 
donnés à nous-mêmes. Ah ! pourquoi Dieu ne 
nous a-t-il pas fait naître de cette génération qui 
avait reçu en partage le plus grand des biens, la 
certitude? 

Mais non, mes Frères, les premiers chrétiens 
ont connu les terreurs de l'incertitude autant et 
même plus que notre génération. Les apôtres 
surtout ont passé par ces luttes où l'âme se de- 

i,.i... ,., Google 



136 L IHDTVmDALISHE CBBETIEN. 

mande avec angoisse si ce qu'elle a cru jusqu'a- 
lors la vérité ne serait point l'erreur, si ce qu'elle 
a repoussé comme l'erreur ne serait point la 
vérité. Je n'invente rien ; les faits sont là. 

Le Seigneur , pendant sa vie et après sa ré- 
surrection , n'avait jamais dit aux apôtres : a Sor- 
tez de l'Eglise juive , cessez les sacrifices et les 
jeûnes, ne pratiquez plus la circoncision, et 
fondez «ne Église nouvelle, l'Église chrétienne.» 
~Aussi les apôtres ne passèrent-ils point tout d'un 
coup d'une religion à l'autre. L'Esprit même que 
Jésus leur avait communiqué et qui se révéla 
en eux d'une manière visible le jour de la Pen- 
tecôte, ne les transforma pas soudainement. 
Bien des années après la Pentecôte , les apôtres 
restèrent juifs , prenant part à tous les actes du 
culte , étant zélés pour la religion de leurs pères 
et ne se doutant nullement que le vin nouveau de 
l'Évangile allait faire éclater ce vieux vaisseau. 
Ils auraient repoussé cette perspective avec hor- 
reur, comme un blasphème. Ce ne fut que peu 
à peu, bien lentement, par de vives discussions, 
par des crises pénibles, que la vérité se déga- 
gea dans leur âme et que l'Esprit saint consuma 
les préjugés de leur éducation. Ouvrez, par 
exemple, le livre des Actes. Vous y lisez, vers 
le milieu , que sans un ordre formel de Dieu , 
Pierre refuserait d'entrer dans la maison du 
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centenier Corneille , parce que Corneille , quoi- 
que converti au mosaïsme , n'était pas circoncis ; 
l'apôtre de Jésus-Christ craignait de se souiller 
en franchissant le seuil d'une maison païenne! 
Une voix du ciel l'ayant invité à manger sans 
distinction de toutes sortes d'animaux , il s'en 
montre hautement scandalisé ; jusqu'à trois fois 
il voit dans cette pensée libérale une tentation : 
«Je n'ai garde, Seigneur, car jamais chose im- 
monde n'entra dans ma bouche.» Beaucoup plus 
lard, les apôtres réunis solennelleraeni à Jéru- 
salem décident , il est vrai , que les gentils arri- 
vés à la connaissance de l'Évangile ne doivent 
pas être forcés de se faire circoncire, de deve- 
nir juifs pour être chrétiens; mais les apôlres 
entendent que les israélitcs converlis restent sou- 
mis à toute la loi de Moïse , et ils la pratiquent 
eux-mêmes avec sévérité. Lorsque le bruit court 
que Paul conseille aux chrétiens d'origine juive 
de renoncer à la circoncision, ils ne peuvent y 
croire, ils traitent ce reproche d'odieuse calom- 
nie. Pesez bien ce fait , qui se trouve consigné 
dans le livre des Actes au 22* chapitre : les 
apôtres n'admettent pas comme possible que l'un 
d'eux ait commis cet acte inouï, — d'engager 
un juif à cesser d'être juif. Vous étonnerez- vous, 
après cela, qu'à Antioche Pierre hésite entre les 
habitudes de toute sa vie et la vérité nouvelle 
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que Dieu lui a révélée ; qu'un jour il mange avec 
les païens et que le lendemain il se retire de 
leur société ? Paul t'en a repris ouvertement , 
comme il le raconte danS'^'él)ître auxGalates, 
et Paul, le héros de la liberté chrétienne , en 
avait certes ié droit; mais nous, mes Frères, 
qui connaissons trop bien les défaillances du 
cœur dans les jours de crise religieuse, qui 
sommes souvent ballottés d'une conviction à 
l'autre , qui , la plupart du temps , ne savons pas 
en définitive ce que nous croyons, nous com- 
prenons Pierre et nous l'excusons. Sa faiblesse le 
rapproche de nous. Elle nous fait jeter un coup 
d'œii dans son âme , et nous y voyons , comme 
dans les nôtres , l'opération longue et doulou- 
reuse par laquelle l'Esprit-Saint nous purifie de 
nos erreurs les plus chères. 

Au commencement , Pierre et tous les dis- 
ciples se distinguaient à peine des israélites pieux. 
De part et d'autre on attendait la venue du Mes- 
sie, qui devait descendre des cieux pour juger 
les peuples et régner sur les douze tribus. Il y 
avait une seule différence : les disciples savaient 
que cette venue glorieuse serait un retour , puis- 
qu'il avait déjà vécu sur cette terre , sous le nom 
de Jésus de Nazareth , qu'il était mort d'un sup- 
plice ignominieux et ressuscité le troisième jour. 
Sûuf ce point de peu d'importance , semble-t-il, 
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les chrétiens paraissaient entièrement d'accord 
avec les meilleurs d'entre les pharisiens. Us se 
préparaient au retour de leur maître par une vie 
austère , par une observation rigoureuse de la 
loi , observation devenue bien plus facile de- 
puis qu'ils étaient convaincus que Dieu leur 
avait déjà montré son Messie. 

Mais remarquez la puissance admirable du 
christianisme ! Malgré eux , les apôtres répandent 
la bonne nouvelle parmi les gentils , et les gen- 
tils la saisissent avec avidité. Que faire de ces 
païens devenus disciples du Christ? On ne sau- 
rait ni leur refuser le titre de frères, ni les sou- 
mettre à toutes les observances de la loi. Il faut 
donc reconnaître que l'Évangile peut subsister 
en dehors du mosaisme ; il faut dire implicite- 
ment que par la foi en Christ le mosaïsme est 
devenu inutile. Rien de plus évident que celte 
conséquence. Aucun des Douze ne la tire toute- 
fois , tant est grande la force de l'habitude. Seu- 
lement ils s'accoutument peu à peu à vivre de 
la vie de leur maître bien plus que des prescrip- 
tions de Moïse, à se nourrir des réaUtés divines 
qu'ils ont eues sous les yeux, bien plus que des 
rêveries dont se berce l'imagination de leur 
peuple. Un changement profond , quoique peu 
visible, s'est opéré en eux. 

Alors Dieu suscite Paul. Avec la sainte har- 
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tliesse que donne l'esprit d'en haut, il renverse 
l'édifice judaïque. Il ose proclamer sans réti- 
cence que la loi est absolument inutile, — et 
par conséquent nuisible : car s'y soumettre, c'est 
placer sa confiance ailleurs qu'en Christ , c'est 
rechercher, non la sainteté, mais la légalité. 
« Tenez-vous fermes dans la liberté, écrit-il aux 
Galates , et ne vous soumettez plus au joug de 
la servitude. Voici , je vous dis , moi Paul , que 
si vous vous faites circoncire, Christ ne vous 
proGtera point ; vous êtes dès lors obligés 
d'accomplir toute la loi , vous êtes déchus de 
l'économie de la grâce. » Parce que les Galates 
observent quelques fêtes juives, il s'écrie qu'il a 
travaillé en vain parmi eux. Pour les arracher à 
cet esclavage, il a recours aux plus dures invec- 
tives : «Insensés, qui donc vous a ensorcelés?» 
Puis il passe aux plus tendres reproches : t Mes 
petits enfants , pour lesquels enfanter je tra- 
vaille de nouveau, » et il ne recule point devant 
ce souhait terrible : € Plût à Dieu que ceux qui 
vous troublent fussent retranchés ! » 

Quel homme ! sa parole est comme le tran- 
chant d'un rasoir : il pose les questions avec une 
énergie qui vous entraîne, avec une audace 
qui donne le vertige. De ce style véhément, il 
vient dire , en face des apôtres et de l'Église de 
Jérusalem, que les juifs n'ont aucune préroga- 
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tive sui' les paifens! que la viande consacrée aux 
idoles n'est point souillée ! que nulle prescrip- 
tion de Moïse n'a d'autorité sur le chrétien ! que 
la mort de Jésus, condamné par la loi, est l'ab- 
rogation de la loi! que l'homme est sauvé, non 
par les œuvres , mais par la confiance en Christ ! 
que l'Esprit est désormais le seul joug du croyant! 
Dans toutes ces propositions, un juif ne peut voir 
que des blasphèmes ; or les Douze et les autres 
disciples étaient encore juifs. Que vont-ils faire? 
Ah ! s'ils étaient encore juifs autant qu'ils 
s'imaginent l'être, ils crieraient anathéme au 
renégat. Cependant , à leur insu , l'Esprit divin 
a fait son œuvre en eux ; il ne les a pas affran- 
chis de leurs préjuges, mais il en a du moins 
relâché le lien. Quoique effrayés, quoique épou- 
vantés de la hardiesse de Paul (vous vous sou- 
venez qu'ils ne veulent pas y croire), ils lui ten- 
dent la main d'association. Ils le reconnaissent 
pour frère, car il prêche Christ, et cela leur 
sufQt. Ils sentent d'ailleurs que Paul a pour lui 
la logique ; en effet , dès que l'Evangile s'adresse 
directement aux païens non moins qu'aux 
israélites , la religion juive n'est pas indispen- 
sable ; c'est une institution préparatoire qui 
cesse; c'est une transition qu'on peut négliger. 
Toutefois, si Paul a pour lui la logique , c'est-à- 
dire la vérité , si, par conséquent , son opinion 
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finira par triompher chez les Douze, puisque, 
étant disciples de Christ, .ils sont esclaves de la 
vérité, elle ne triomphera pas immédiatement. 
Ils hésiteront longtemps et avec angoisse. Cette 
doctrine , qu'ils ne savent comment réfuter, mais 
qui heurte de front toutes leurs notions, leur 
parait pourtant fausse. Ils en craignent les con- 
séquences. Remettre à l'Esprit la conduite du 
chrétien, n'est-ce pas l'abandonner à lui-même? 
Dire que la foi justifie, n'st-ce pas encourt^er 
la nonchalance et dégoûter de la rude pratique 
des bonnes œuvres? Quand la loi s'évanouira 
avec ses terreurs salutaires, la porte ne s'ou- 
vrira-t-elle pas à tous les dérèglements? Paul, 
qui est saint, n'abusera point de la liberté 
qu'il revendique; mais ses disciples iront sans 
doute se jeter dans l'abîme des mauvaises mœurs 
du paganisme , dont ils ne seront plus séparés 
par une barrière infranchissable. Les vues de 
Paul ont beau sembler fort conséquentes, il faut 
donc dire aussi qu'elles sont pleines de périls. 
Ajoutons qu'un juif devait éprouver une in- 
vincible aversion à se mêler à cette vie libre des 
gentils qui, depuis son enfance, lui apparaissait 
comme une abomination ; c'était presque une 
répugnance physique. 

Dès que vous réunirez tous ces traits , mes 
Frères , vous comprendrez l'irrésolution des 
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premiers chrétiens , et je crois que vous n'en- 
vierez plus leur sécurité, leur certitude ioalté- 
rable. 



Cependant , direz-vous , l'autorité du Seigneur 
Jésus n'était-elle point suffisante pour les tirer 
d'embarras? Certes, tous les apôtres auraient 
obéi avec joie à leur maître, s'il leur avait fait 
connaître sa volonté. Mais rien ne leur prouvait 
que Jésus eût eu réellement l'intention de fon- 
der l'Eglise chrétienne en dehors du judaïsme , 
et ils n'étaient pas du tout convaincus qu'il eût • 
donné raison à saint Paul. N'oubliez pas, pour 
bien comprendre ces doutes, que les apôtres , 
durant la vie du Seigneur, étaient plongés dans 
les plus grossiers préjugés, de sorte que des 
paroles d'une évidence parfaite glissaient sur 
eux sans produire plus d'impression que les syl- 
labes inintelligibles d'une langue étrangère. Un 
jour le Seigneur, qui permettait à ses disciples 
de négliger certaines prescriptions tradition- 
nelles, avait eu , à ce sujet, une vive discussion 
avec des pharisiens venus de Jérusalem. 11 ne 
se contenta point de leur reprocher leur forma- 
lisme, il le dénonça au peuple. Ayant appelé, 
dit l'évangéliste , toute la multitude , il s'écria : 
«Écoutez-moi, vous tous, et comprenez: Il 
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n'est rien au dehors de l'homme qui entrant en 
lui le puisse souiller. Que celui qui a des oreilles 
pour entendre entende. » En vérité , on ne sau- 
rait parler d'une manière plus claire, ni plus 
solennelle. Eh bien, croyez-vous que les apôtres 
aient compris ! Quand ils furent rentrés à la mai- 
son, ils lui dirent : cN'as-tu pas vu que les pha- 
risiens ont été scandalisés de ce discours?» Et 
Pierre ajouta : € Explique-nous cette parabole. > 
Cette parabole ! Us ne peuvent se figurer que ce 
discours doive être pris à la lettre; quand Jésus 
attaque le pharisaïsme, c'est sans doute une si- 
militude, une façon de parler, qui recouvre 
quelque autre sens. Voilà où ils en étaient alors, 
et Jésus put leur répondre avec tristesse : « Et 
vous aussi, vous êtes sans intelligence?» 

Ce n'est pas tout. Non-seulement les apôtres , 
tantqu'ils vécurent auprès de leur maître, étaient 
incapables de saisir toute la portée de son en- 
seignement, mais Jésus (et ceci me parait de la 
plus haute importance , mes FVères), Jésus n'au- 
rait pas voulu leur dicter ce qu'ils devaient 
croire. Il n'était pas venu sur la terre pour pro- 
clamer une doctrine toute faite , à laquelle l'in- 
telligence aurait adhéré machinalement; il était 
venu montrer Dieu dans sa réalité et communi- 
quer à l'âme humaine une force nouvelle qui lui 
permît de s'épanouir, malgré les entraves du 
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péché. Pas plus qu'il n'a fixé une forme d'ad- 
ministration pour l'Église, pas plus qu'il n'a 
rédigé une confession de foi semblable au dé- 
calogue, il n'a tranché le grand problème de 
l'abrogation de la loi mosaïque. 11 lui suffisait 
d'avoir mis l'homme en état de dénouer ce pro- 
blème. Avez-vous jamais senti avec quelle déli- 
catesse il se retient en quelque sorte, pour ne 
pas opprimer les disciples par son autorité, 
avec quel soin il ménage leur indépendance , 
pour laisser au développement individuel toute 
la spontanéité nécessaire? Et quand, dans un 
cas comme celui que je viens de citer, il a 
prononcé une parole précise, .formelle, soyez 
sûr que quelque part ailleurs dans les évangiles 
il place une autre parole qui semble dire le con- 
traire et nous rend ainsi notre liberté, c'est- 
à-dire nous force à réfléchir. La même bouche 
qui a dit : « il n'est rien au dehors de l'homme 
f dont il puisse être souillé , s la même bouche 
qui a déclaré , de la sorte , l'abrogation de bien 
des pages de la loi mosaïque, a dit tout aussi 
solennellement : « Ne croyez pas que je sois 
« venu anéantir la loi ; en vérité , jusqu'à ce que 
< passent le ciel et .la terre , un seul iota ou un 
a seul trait de lettre de la loi ne passera point. » 
Peut-on pousser plus loin l'apparence de la con- 
tradiction? Mais, vous le savez, mes Frères, au 
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fond les deux paroles sont également vraies : 
oui , une très^ande partie de la loi mosaïque est 
sans valeur; oui, la loi mosaïque dans ce qu'elle 
a d'essentiel, de divin, d'évangélique, durera 
plus longtemps que le ciel et la terre. II eût été 
facile au Seigneur de présenter ces deux vérités 
dans leur conciliation et d'épargner ainsi aux 
apôtres bien des déchirements et des crises. Un 
philosophe l'eût fait. Mais Christ est plus qu'un 
philosophe. Il ne nous donne ni préceptes ni 
doctrines; il régénère notre conscience et notre 
intelligence , pour que nous trouvions nous- 
mêmes le juste et le vrai. Il refuse d'être une 
autorité , dans le sens vulgaire qu'on attache à 
ce mot , il refuse d'être notre pape, il est notre 
Sauveur, il fait notre éducation. Or, toute édu- 
cation véritable a pour but, non d'étouffer l'in- 
dividualité , mais bien au contraire de la forti- 
fier. Par ses enseignements, par ses exhorta- 
tions , par ses châtiments , un père de famille 
veut faire de son fils mieux qu'un automate, 
un homme. Et de même Christ voulait faire 
de ses apôtres des hommes. «Il vous est avan- 
slageux que je m'en aille, leur avait-il dit; car, 
s si je ne m'en vais , l'Esprit ne viendra point 
« à vous. Quand il sera venu, il vous enseignera 
«toutes choses, et il vous rappellera, il vous 
s fera comprendre celles que je vous ai dites. > 
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Ainsi, mes Frères, les chrétiens du premier 
siècle ne pouvaient recourir à une autorité vi- 
sible. Christ lui-même les renvoyait à l'Esprit. 

Mais si l'Esprit ne se prononçait point? s'il 
ne se révélait pas d'une manière sensible, in- 
contestable, surnaturelle, comme dans la vision 
de Pierre lorsque les messagers de Corneille 
vinrent le chercher ; si l'Esprit ne se manifestait 
par aucun oracle, et c'était le cas, que faire? 
Il s'agissait de prendre sur-le-champ un parti , 
car la question était brûlante, elle touchait aux 
moindres détails de la vie journalière. On ne 
pouvait ni prier, ni sortir de chez soi, ni prépa- 
rer un repas, sans se décider pour ou contre le 
mosaïsme. Que faire ? 

C'est ici que saint Paul se montre véritable- 
ment l'apôtre de Jésus-Christ. Au nom même 
du principe de l'abrogation de la loi , il tran- 
quillise les partisans de la loi. L'Esprit, dites- 
vous, ne se manifeste pas extérieurement à l'É- 
glise? Mais il parle dans l'intérieur de chacun 
de vous ; écoutez-le. Peu importe, en définitive, 
que vous mangiez de toutes choses ou que vous 
jeûniez ; il importe, au contraire, que vous agis- 
siez conformément aux lumières que vous avez 
reçues. Si donc , en conscience , vous croyez 
qu'une chose est impure, elle vous est impure, 
et vous commettez une faute grave dès que vous 
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y touchez. Vous n'avez d'autre juge que votre 
sentiment intime : c'est lui qui vous condamne, 
c'est lui qui vous absout. Tout ce que vous ne 
faites pas avec foi , c'est-à-dire avec la persua- 
sion d'être dans le vrai, est un péché, fût-ce 
l'action la plus légale. — Voilà, mes Frères, la 
doctrine que Paul expose au long dans le cha- 
pitre où j'ai puisé mon texte. Au lieu de vio- 
lenter les âmes, au lieu de surprendre les intel- 
ligences par une argumentation pressante et 
passionnée , au lieu d'imposer son opinion 
comme un commandement, il remet sa cause 
au jugement individuel. 11 pense que chaque 
conscience est un tribunal incorruptible, qui 
rend nécessairement gloire à la vérité. Ne soyez 
point inquiets , dit-il aux faibles ; mais débattez 
la question avec vous-mêmes en présence de 
Dieu , et ce qui en toute sincérité vous paraîtra 
bon, serabon pour vous. Faites-le joyeusement, 
librement. 

Ce grand principe de la morale chrétienne est 
si consolant qu'au premier abord on le trou- 
vera sans doute trop facile, trop agréable, trop 
commode. Se peut-il que l'Évangile ne me donne 
d'autre juge que moi-même? n'est-ce pas m'au- 
toriser à suivre tous mes penchants et tous 
mes caprices? — Ah ! mes Frères, distinguons. 
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Quand Paui veut que les chrétiens se conduisent 
d'après leur jugement individuel , il ne s'en 
remet pas à nous , il s'en remet à notre cons- 
cience. Et la preuve que notre conscience n'est 
pas nous, c'est qu'elle ne cesse de nous con- 
tredire et de nous condamner ; c'est qu'elle nous 
ept à charge et que souvent nous voudrions la 
faire taire à tout prix. Nous n'aimons pas notre 
conscience. Si nos amis osaient être importuns 
comme elle, nous romprions bien vite avec eux. 
En nous délivrant de l'autorité extérieure, le 
christianisme nous donne un maître d'autant 
plus impitoyable qu'il habite nuit et jour en 
nous, qu'il est témoin de toutes nos actions, de 
toutes nos pensées, de tous nos désirs , et qu'il 
ne se prête point, comme un texte, à des inter- 
prétations spécieuses et habiles. Nous pouvons 
jusqu'à un certain point ne pas le consulter, 
mais alors nous savons parfaitement que son 
adhésion nous manque. Nous pouvons chercher 
à le mal comprendre, mais a]ors il répète sa 
sentence d'une voix bien basse et bien distincte. 
Nous pouvons faire semblant de confondre ses 
commandements avec les vœux de nos passions, 
mais alors il proteste contre ce mensonge , et 
nous ne parvenons pas à nous y tromper. En vé- 
rité , le principe de saint Paul est moins com- 
mode qu'il n'en a l'air. Il ne nous accorde en 
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définitive aucuB repos , puisqu'il faut tout sou- 
mettre à la conscience, sans exception. Nous 
n'avons plus le droit de nous laisser imposer 
des opinions par notre entourage, de nous en- 
dormir dans noâ préjugés, de faire ce que tout 
le monde fait , de croire ce que tout le monde 
croit. Une conviction qui n'est pas l'œuvre de la 
conscience est désormais un péché ! 

Peut-être me ferez-vous ici une autre objec- 
tion ; vous direz que , dans ce cas , le principe 
du jugement individuel est bon pour les savants, 
pour les penseurs, mais que la grande majorité 
des hommes n'a ni le lemps ni les moyens in- 
tellectuels de se faire des convictions raison- 
nées, et vous en conclurez qu'il faut bien lui 
trouver un autre guide que la conscience. — 
Mes Frères , vous oubliez que chacun sera 
jugé d'après les lumières qu'il a reçues , et non 
d'après les lumières plus grandes de son pro- 
chain. Pourvu que ce pauvre idolâtre prosterné 
devant un fétiche soit sincère dans son adoration, 
Dieu le traitera comme un serviteur qui a été 
fidèle dans les petites choses, et plus tard il fera 
luire en son cœur un nouveau rayon du soleil de 
la vérité. Ce catholique qui observe le carême, 
gagne des indulgences, défile son chapelet, est 
plus agréable à Dieu, s'il agit ainsi parce que 
sa conscience le lui ordonne , que ce protestant 
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éclairé qui , le jour de Pâques , s'approche de 
la table sainte par pure habitude. Interrogez vos 
souvenirs personnels, et vous vous rappellerez 
sans doute une époque de votre vie où vous 
eûtes'des scrupules qui maintenant vous font 
sourire , où votre conscience vous traça une con- 
duite qui actuellement vous paraît fausse. Eh 
bien ! si vous fûtes alors sincère et si vous l'êles 
à présent , vous n'éprouvez sûrement aucune 
honte, ni de votre conduite antérieure, ni de 
votre changement; vous comprenez que, sui- 
vant les divers degrés du développement spiri- 
tuel, la conscience a dû varier dans ses appli- 
cations. Les devoirs de l'enfant diffèrent de ceux 
de l'homme fait. Or, ces modifications qui se 
montrent dans la vie d'une seule et même per- 
sonne , se montrent aussi d'un individu à l'autre. 
La conscience de mon prochain peut lui ordon- 
ner autre chose que la mienne, a Que celui , dit 
saint Paul, qui mange de tout ne méprise pas 
celui qui n'en mange point ; et que celui qui 
n'en mange point ne condamne pas celui qui en 
mange; car cela regarde Dieu.» Dès que Dieu 
nous juge chacun d'après les lumières qu'il nous 
accorde, vous concevez, mes Frères, que cha- 
cun a suffisamment de lumières pour trouver la 
vérité. D'ailleurs , les questions religieuses , 
celles de la vie pratique et celles de la doctrine , 
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ne sont pas aussi diiliciles à résoudre qu'on veut 
bien le dire. H ne faut ni tant d'érudition, ni 
tant de profondeur, mais un cœur net, c'est-à- 
dire un esprit passionné pour la vérité et prêt 
à faire le sajcrifice de tout préjugé. Une cons- 
cience droite est, pour ainsi dire, le bon sens 
de l'âme. 

Vous le voyez, le jugement individuel que re- 
commande saint Paul ne mérite ni le reproche 
d'être trop commode , ni celui d'être trop diffi- 
cile. Je ne m'étonnerais pas , toutefois , mes 
Frères, que plusieurs parmi vous se prissent à 
douter si cette indépendance de la conscience 
se peut concilier avec la foi en Christ et la sou- 
mission à la Bible. — Certes , l'Évangile est une 
autorité pour nous; mais, je le répète, c'est la 
douce autorité de l'amour qui n'a rien de despo- 
tique. Pour peu que vous vous observiez, vous 
avouerez que votre conscience abandonnée à 
elle-même serait incapable de vous vaincre et 
de vous transformer. Dieu vient à son aide, en 
nous présentant la sainte image de son Fils. Il 
en est de nous comme d'un enfant doué du gé- 
nie musical ; s'il n'entend jamais de musique, 
son talent croîtra avec une excessive lenteur, 
ou même dépérira tout à fait. Supposez, au 
contraire, que l'œuvre la plus parfaite, renfer- 
mant la quintessence de toutes les beautés, soil 
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fréquemment exécutée devant cet enfant, on 
comprend aisément l'influence de cette har- 
monie céleste sur le développement de son gé- 
nie. Eh bien ! Christ est pour nous ce chef- 
d'œuvre divin. En le contemplant dans l'Écri- 
lure, notre conscience s'éveille, s'épanouit, 
marche de progrès en progrès. Quand vous mé- 
ditez une parole de Jésus, vous l'acceptez d'a- 
bord parce qu'elle est de lui ; mais aussitôt 
votre conscience en reconnaît la vérité éternelle , 
la nécessité ; il vous semble presque l'avoir trou- 
vée moins dans ce livre qu'en vous-mêmes. Qui 
aurait osé appeler Dieu : « Notre Père » avant 
que Christ l'eût fait? et qui ne sent maintenant 
que ce nom est bien le seul qui convienne à 
Dieu ? Prenez ainsi chaque mot sorti de la bouche 
du Sauveur , et dites si votre conscience n'y 
adhère pas , et si par celte adhésion elle ne s'é- 
lève pas au-dessus d'elle-même ? Peut-être , il est 
vrai, trouverez-vous de temps à autre une pa- 
role qui vous arrêtera, qui vous scandahsera. 
Cette parole constitue alors un problème à l'é- 
tude duquel vous devez vous mettre avec zèle ; 
mais, jusqu'à ce que vous en ayez saisi ia vé- 
rité , cette parole ne fait point autorité pour vous, 
de sorte que vous eussiez à ia pratiquer sans 
la comprendre. Ce serait là une obéissance 
aveugle , machinale , où la conscience n'aurait 

9. 

,. .oogic 



161 L INDIVIDUALISME Cl 

aucune part : or, tout ce qui se fait sans elle est 
péché. 

Le principe posé par notre texte put seul , au 
premier siècle, sauver l'Ég-lise d'un naufrage, 
et, (le nos jours encore, l'Église ne saurait con- 
server à la fois la paix et la vie qu'en reconnais- 
sant la conscience pour guide à travers le dé- 
dale des controverses. C'est au jugement indivi- 
duel, éclairé ou plutôt formé par la lumière di- 
vine qui luit dans la Bible, c'est à la conscience 
chrétienne qu'il faudra toujours en revenir, à 
moins qu'on ne préfère une bâtarde imitation 
du catholicisme avec sa casuistique et son con- 



U y a peut-être dans cette assemblée des per- 
sonnes qui hésitent touchant la légitimité de 
certains actes : vous vous demandez si la danse 
est permise , si en fréquentant le théâtre on ne 
donne point un encouragement au mal , si les 
chrétiens peuvent consacrer une partie du di- 
manche au travail ou au plaisir, si les spécula- 
tions du commerce et de la Bourse sont autori- 
sées par la morale. Dans tous ces cas, mes Frères, 
interrogez votre conscience, mais sérieusement, 
sincèrement, et n'allez pas la confondre, soit avec 
vos préjugés, soit avec vos secrets désirs. Votre 
conscience vous laisse-t-elle libre? Usez de votre 
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liberté, vous souvenant toutefois de ne point 
scandaliser les faibles ; votre liberté est sancti- 
fiée , — si c'est bien , je le répète , si c'est bien 
la conscience qui vous la donne. Pour peu , au 
contraire, que vous vous sentiez liés, — arrêtez- 
vous ; car à celui qui croit une chose impure, 
elle est réellement impure. Surtout n'allez point 
invoquer une autorité, pour qu'elle vous tire 
d'embarras à coups de décrets ; consultez vos 
frères , mais ne permettez pas qu'ils s'interposent 
entre votre âme et Dieu; ouvrez la Bible, mais 
pour vous en nourrir et non pour y cbercher au 
hasard une parole qui vous tienne lieu de cons- 
cience, ainsi qu'un article du Code remplace 
chez le juge son opinion personnelle. 

De même, lorsqu'on discute devant vous ces 
questions qui agitent le monde religieux actuel, 
par exemple , l'opportunité d'introduire dans 
notre culte des éléments liturgiques plus nom- 
breux , ou bien la nécessité de centraliser nos 
établissements de bienfaisance entre les mains 
d'une corporation, ou bien encore le genre 
d'autorité que le chrétien doit reconnaître aux 
Écritures saintes, ne détournez point la tête 
avec effroi , comme si ces questions étaient au- 
dessus de votre portée ; ne regardez ni à droite 
ni à gaucbe pour voir préalablement ce qu'en 
pense le prochain ; mais en toute simplicité , 
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dans un esprit de prière et d'humble indépen- 
dance, écoutez ce que votre conscience vous 
dicte, et puis obéissez-lui. Toutefois, que ce 
soit bien votre conscience qui parle et non votre 
paresse, ou peut-être votre esprit frondeur ! 

mes Frères ! il faut le dire, jamais on n'a 
moins agi par conviction que de nos jours , et 
nulle part aussi peu que dans le monde religieux. 

Quand vous lisez un livre de piété, le lisez- 
vous avec discernement , pour y séparer le vrai 
et le faux , les choses justes et les choses exagé- 
rées , ce qui est simple et ce qui est déclama- 
toire? Ou n'est-il pas vrai que vous lui accordez 
sur vous une influence excessive si l'auteur jouit 
d'une haute réputation- dans votre parti , tandis 
que vous vous cuirassez contre son action si son 
nom est moins bien vu ? Dans les deux cas, vous 
commettez un péché , vous manquez de sincérité. 
Et quand vous entendez une prédication , com- 
ment la jugez-vous pendant et après? Savez-vous 
résister à tout engouement et à tout sentiment 
de malveillance ? Savez-vous faire taire vos pe- 
tites vanités, pour que la parole du prédicateur 
aille droit à votre conscience , la réveille, et soit 
à son tour jugée par elle ? 

Je vais plus loin , et je vous demande si votre 
foi elle-même a bien ses racines dans la cons- 
cience? Croyez-vous, sans exception, tout ce 
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qu'elle vous dit être vrai, et ne croyez-vous que 
cela? Ne repoussez-vous jamais des vérités im- 
portunes comme si c'étaient des tentations (ainsi 
que le faisait Pierre), et sous le prétexte que les 
agitations de l'âme venant du malin, il est mé- 
ritoire de les étouffer? 

Secouez votre eng-ourdissement ; ne pensez 
point que pour avoir fait un premier pas, vous 
ayez atteint à la perfection , et que toutes les 
opinions que vous avez embrassées au moment 
de voire conversion soient également respecta- 
bles. iSachez distinguer l'or et la paille. Soyez 
vrais, soyez libres à l'égard de tout homme, es- 
claves à l'égard de l'Esprit. Soyez fidèles à vos 
scrupules — et à vos doutes ! Si cette parole 
vous semble hardie, n'entendez-vous pas cepen- 
dant, au fond de votre cœur, un écho qui la ré- 
pète après moi? Oui, vous me donnez raison, 
quand je vous dis que votre christianisme est en 
bien grande partie un costume emprunté , une 
affaire d'habitude et de laisser-alier. Usez donc 
de franchise envers vous-mêmes. Rejetez de 
votre vie cet attirail , ces phrases pieuses qui 
n'ont plus de sens, ces manières de voir qui 
ressemblent singulièrement à des préjugés ; en 
un mot, rejetez tout ce qui, dans votre foi, vous 
est venu par héritage et non par conviction. Car 
tout cela est non-seulement inutile, mais nui- 
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sible, tout cela est péché. Ne reculez pas de- 
vant la lutte : le royaume des cieux appartient 
aux violents. 
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vn. 

LE BLASPHÈME CONTRE L'ESPRIT. 

LucXIl, 10. 

Quiconque parle contre le FiU de l'homme, il 
lui sera pardonné; mais quiconque blasphème 
contre l'Esprit saint, il m lui sera point par- 
donné. 

Mes Frères , 

L'observateur le plus prévenu ne saurait mé- 
connaître dans l'Évangile quelque chose d'ex- 
traordinaire , d'étrange , ce que l'apôtre Paul ne 
craint pas d'appeler la folie de Dieu. Qui n'a 
admiré par quels moyens inouïs le christia- 
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nisme s'est établi dans Je inonde? Pour son dé- 
but, nous le voyons cloué, entre deux malfai- 
teurs, au bois maudit; puis il a pour inter- 
prètes des Galiléens , pauvres pêcheurs méprisés 
des juifs eux-mêmes, et quand il franchit les 
limites de la Palestine, c'est un homme sans 
apparence qui va le prêcher à Athènes dans un 
langage rude et incorrect. Toujours le christia- 
nisme, le vrai christianisme, s'est refusé à 
suivre une méthode que pussent approuver les 
gens sensés et habiles. Humainement pariant, 
il a tout fait pour périr. 

Mais sa divine folie ne se montre pas seule- 
ment dans les moyens et les organes qu'il em- 
ploie : elle le constitue en entier. L'Évangile ne 
ressemble à rien ici-bas. Ce qui est essentiel 
aux autres religions , il le repousse ; ce qu'elles 
repoussent, il le proclame la seule chose né- 
cessaire. 

En effet, tout autre culte a trois éléments 
principaux: les observances, les dogmes, les 
miracles. Par les miracles, le culte s'impose à 
l'imagination et la nourrit de crainte et d'éton- 
nement ; par le dogme , il s'empare de l'intelli- 
gence et la relient captive dans un cercle étroit; 
parles observances enfin, par les cérémonies, 
par les institutions , le culte se mêle intimement 
à la vie, il berce l'homme de monotones répéli- 
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tioDS , il devient pour lui une habitude , qui fait 
la loi à sa volonté en l'énervant. C'est ainsi que 
les religions humaines ont exercé leur pouvoir, 
c'est ainsi que plusieurs Églises soi-disant chré- 
tiennes dominent encore les âmes et les fa- 
çonnent comme on pétrit une cire molle. Seul , 
l'Évangile, qui cependant a la prétention de 
transformer l'homme , de transformer tous les 
hommes, commet la suhlime folie d'inscrire 
sur son drapeau, non l'autorité, mais la li- 
berté. 

Voyez plutôt ce que sont, dans l'Évangile , les 
observances , les miracles , les dogmes. 

Le Seigneur Jésus a-t-il ordonné des fêtes? 
a-t-il flxé le culte public? a-t-ii décrété cer- 
taines formules liturgiques? a-l-il établi dans 
son ÉgUse quelque organisation? — S'il a choisi 
douze apôtres, son intention n'était pas, vous le 
savM, qu'ils gouvernassent les chrétiens, en se 
perpétuant dans des successeurs ; il désirait avoir 
des témoins authentiques de sa vie et de sa 
mort , qui , ayant vécu auprès de lui depuis son 
baptême jusqu'au moment où il fut enlevé d'avec 
les siens , pussent raconter et prêcher partout 
ces grands faits , source de notre salut. S'il a en- 
seigné à ses disciples la prière admirable par 
laquelle nous terminons chaque service reli- 
gieux, il n'avait pas le dessein d'exclure toute 
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autre prière , ni même de faire de celle-ci un 
texte ofBciel; mais, pour nous initier à la vie 
divine, il a daigné nous faire voir dans quel es- 
prit il s'adressait lui-même à son Père. Enfin, 
s'il a institué la Sainte-Cène, il n'a pas entendu 
créer une simple cérémonie, mais il a voulu 
rattacher à quelque chose d'impérissable le 
souvenir et la prédication de sa mort ; c'est la 
mort du Sauveur, son dévouement, sa sainteté 
qui se présente k nous dans le pain et dans le 
vin ; le rite n'est que l'enveloppe. 

J'en dis autant des miracles nombreux et pro- 
d%ieux qu'a faits le Seigneur; ces événements 
ne forment ni la base ni surtout l'objet de la 
foi. Aurait-il pu défendre «avec menaces» de 
raconter ses guérisons surnaturelles, si elles 
faisaient partie de l'œuvre du salut, de sorte 
qu'il nous fût indispensable de les connaître? 
Non, sa résurrection même n'est point, à ses 
propres yeux, l'objet de la foi; car, après avoir 
poussé la condescendance jusqu'à en fournir à 
Thomas des preuves matérielles, il lui dit: 
« Parce que tu m'as vu (ressuscité) , tu as cru ; 
heureux ceux qui n'ont point vu et qui ont cru, s 
— c'est-à-dire, heureux ceux qui n'ont pas at- 
tendu cette manifestation de la toute-puissance 
de Dieu pour reconnaître en moi son Fils bien- 
aimé. Les miracles du Seigneur, loin d'être le 
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but de sa mission, en sont un accompagnement 
extérieur, rendu nécessaire par la paresse et 
l'indifférence de la foule, dont ils éveillent l'at- 
tention. Le grand miracle, ce n'est pas que Jé- 
sus ait changé l'eau en vin, qu'il ait ressuscité 
Lazare, ni même qu'il soit sorti, lui aussi, du 
tombeau; le grand miracle, celui qui est bien 
la base et l'objet de notre foi et auquel les autres 
prodiges servent en quelque sorte de signaux , 
c'est que Christ ait vécu, c'est qu'au milieu de 
ce monde de péché il y ait eu une révélation 
parfaite et vivante de la sainteté de l'Éternel , 
c'est que Dieu se soit montré sous forme hu- 
maine, c'est que notre Maître ait été notre frère. 
Voilà l'unique miracle auquel Christ attacbe une 
importance universelle. 

. Mais peut-être l'Évangiie fait-il dépendre le 
salut de la croyance à certains dogmes? Long- 
temps, hélas! la chrétienté se l'est imaginé; les 
théologiens réunis dans des conciles ont rédigé 
leurs opinions en articles de foi et ont osé les 
décréter solennellement comme autant de prin- 
cipes f qu'il faut admettre sans restriction, si 
l'on ne veut être damné pour l'éternité.» Mais 
Christ, mes Frères , ne parle point ainsi. Ouvrez 
les évangiles, lisez le sermon sur la montagne, 
cette charte divine promulguée sur un nouveau 
Sinaï, lisez l'oraison dominicale, lisez les pa- 
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raboles dans lesquelles Jésus instruisait les 
pauvres en esprit , lisez les discours intimes qu'il 
adressa à ses disciples dans la nuit de la trahi- 
son, lisez tout, depuis lapremière ligne jusqu'à 
la dernière , et vous n'y verrez poser nulle part 
comme condition du salut l'adhésion à des doc- 
trines abstraites ; vous n'y verrez jamais le Sei- 
gneur traiter des questions de dogme , résoudre 
les problèmes de la spéculation , enseigner des 
formules de métaphysique. Il parle de Dieu, 
sans doute, mais pour lui donner le nom le 
plus enfantin : «notre Père qui es aux cieux.t II 
parle du péché, mais pour nous faire com- 
prendre que c'est du dedans de chacun de nous 
que sortent les mauvaises pensées. 11 parle de 
la justification par la foi , mais pour annoncer 
à la pécheresse dont les larmes arrosent ses 
pieds, qu'il lui est pardonné parce qu'elle a 
beaucoup aimé. Il parle du jugement dernier, 
mais pour déclarer qu'il en ignore le jour, ou 
pour rappeler que dès maintenant le monde est 
jugé. Il parle du démon, mais pour nous dire 
que son règne a pris fin, qu'il est tombé du 
ciel comme la foudre. Il parle de l'inspiration 
des Écritures, mais simplement pour vaincre 
l'obstination des pharisiens ou soutenir la fai- 
blesse des apôtres en montrant qu'elles rendent 
témoignage de lui. Quand Dieu veut que nous 
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mangions notre paia intellectuel à la sueur de 
notre front, Christ refuse de donner des solu- 
tions toutes faites. La religion qu'il apporte n'est 
jamais une théologie, ni une philosophie, ni 
une science , mais une vie qui régénère. 

Un seul dogme est professé explicitement par 
le Seigneur : < Je suis le chemin , la vérité , la 
«vie; celui qui me voit, voit le Père.» Il n'y a là 
ni spéculation , ni abstraction , niais un fait, une 
réalité. Christ se prêche lui-même ; il dit ce qui 
est en lui , ce qu'il est venu faire dans le monde ; 
il exprime ici en paroles ce que manifestent 
tous ses actes. Sachant qu'il est saint, qu'il est 
le Fils de Dieu et le Désiré des nations , il s'offre 
à nous pour nous sauver, nous transformer à 
son image, faire de nous ses frères , les enfants 
de Dieu. C'est là l'Évangile. Christ ne nous a 
pas laissé d'autre ordonnance ni d'autre dogme 
que sa vie et sa mort, et il y a dans cette vie et 
cette mort une puissance capahle de briser par 
l'amour notre volonté égoïste et de remplacer 
notre inclination au mal par l'inclination au 
bien. Christ est tout dans le christianisme , à la 
fois le centre et la circonférence , le but et le 
moyen ; il ne veut nous convaincre ni par l'ha- 
bitude, ni par l'élonnement, ni par l'esclavage 
de l'intelligence , mais pai- son influence directe 
et personnelle, par le contact de sa sainteté 
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avec notre souillure , par la libre méditation de 

son histoire. 

Cependant, mes Frères, si Jésus proclame 
que la foi en lui est indispensable à notre sa- 
lut, comment a-t-il pu prononcer la parole de 
notre texte? Le blasphème contre le Fils, nous 
y dit le Seigneur, est moins grave que le blas- 
phème contre l'Esprit; parler mal du Christ, le 
rejeter, ne rend pas indigne du pardon, tandis 
qu'un autre genre d'incrédulité entraîne inévi- 
tablement à la perdition. Quoi donc? la foi en 
Christ ne serait pas la seule chose nécessaire? 
L'Evangile exigerait une autre foi , une foi supé- 
rieure? 

Oui ; et la divine folle du christianisme appa- 
raît ici dans son éclat. Non-seulement le Sauveur 
repousse tout moyen violent de nous extorquer 
la foi, mais il déclare qu'il ne veut se faire 
écouter que si nous écoutons quelqu'un d'autre, 
l'Esprit saint , dont la voix retentit en chacun de 
nous , — la conscience. 

Ne soyez pas surpris , mes Frères , de me voir 
remplacer par le mot de conscience les mots 
A' Esprit saint que porte mon texte. L'Esprit saint, 
d'après l'enseignement évangélique, c'est Dieu 
agissant dans l'homme, et cette action a pour 
organe la conscience. Car ce que vous appelez 
voti'e conscience , ce n'est pas vous, mais Dieu. 

i,.i... ,., Google 



LE BLASFUEHE CONTRE h ESPRIT. f S9 

11 ne dépend pas de vos caprices , de vos goûts , 
de votre arbitre, de trouver (|ue le bien est bien, 
que le mai est mal. Un maître intérieur vous 
dicte vos jugements avec un empire absolu. 
Vous pouvez refuser de les exécuter, mais 
l'homme le plus vicieus est incapable de croire 
qu'il soit aussi estimable d'être trompeur que 
d'être honnête. Ne dites donc pas que la cons- 
cience est faillible, que ses enseignements va- 
rient d'un individu à l'autre ; la conscience est 
immuable et universelle. Une seule chose varie : 
votre attention, votre obéissance, votre sincé- 
rité. Vous pouvez vous étourdir et ne point 
l'écouter; mais, en l'écoutant, vous ne pouvez 
la contredire. Or, ne sentez-vous pas , a dit un 
profond penseur', que rien ne ressemble moins 
à vous-même que ce juge invisible qui vous 
Instruit avec tant d'autorité et vous condamne 
avec tant de rigueur? 

Eh bien ! si vous répétez ce que dicte la cons- 
cience, vous confesserez que vous êtes de «pau- 
vres pécheurs , enclins au mal , incapables par 
vous-mêmes de faire le bien , » et vous avouerez 
que Christ est l'incarnation de la sainteté , que 
tout en lui correspond , trait pour trait , à l'image 
de Dieu , telle que vous la présente intérieure- 
ment l'Esprit saint. 
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Ail! que la parole du Seigneur est vraie! 
Celui qui, égfaré momentanément par des pré- 
jugés, se détourne de Christ, il peut lui être 
pardonné. Pourvu qu'il écoute l'Esprit, rien 
n'est perdu ; la lumière se fera lot ou tard ; 
elle percera les voiles , et l'âme , se réveillant 
comme d'un mauvais rêve, reconnaîtra en Jésus 
le Sauveur. Saul, l'ardent persécuteur, devien- 
dra le grand apôtre des gentils , trouvant sa joie 
dans les infirmités, les injures, les nécessités, 
les angoisses pour Christ, que naguère il mau- 
dissait. L'Esprit qui parle en nous est le même 
Esprit qui vivait en Jésus et lui rend témoi- 
gnage; quiconque obéit à la conscience finira, 
tînira infailliblement par s'écrier avec Thomas ; 
Mon Seigneur et mon Dieu! Jésus le sait bien, 
et c'est pourquoi, avec une sainte hardiesse, il 
dédaigne tout appui matériel. Qu'en a-t-il be- 
soin? Au dedans de chaque homme il trouve un 
allié, et dès que la conscience triomphe, la 
victoire appartient à Christ, car toute cons- 
cience est chrétienne. 

Mais, si quelqu'un blasphème contre l'Esprit 
saint, il ne lui sera point pardonné. En efTet, 
comment se convertirait-il? II ne le veut pas. Il 
n'aspire point à un état meilleur. Il cherche à se 
persuader que les exigences de la conscience 
sont des illusions, et qu'avec ses faiblesses, ses 
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passions, ses vices , il se trouve dans l'état nor- 
mal. Or, le salut n'étant pas quelque chose d'ex- 
térieur, une sorte de vêtement dont Dieu nous 
couvrirait, bon gré, mal gré, le salut consis- 
tant dans la régénération de la volonté, Dieu ne 
peut sauver que ceux qui désirent d'être sauvés. 
La foi est la confiance que produit en nous 
l'amour de Dieu révélé par Christ, et cette con- 
fiance en Dieu naît de la défiance de nous- 
mêmes. Celui donc qui, fermant l'oreille à l'Es- 
prit, s'endurcit dans le sentiment de sa propre 
justice , se place évidemment en dehors des 
conditions du salut. 

Notre texte, dans lequel on a souvent cherché 
je ne sais quels mystères obscurs, énonce une 
vérité toute simple, toute naturelle, il exprime 
le caractère profondément spiritualiste de l'E- 
vangile. C'est par l'Esprit que Christ veut se 
faire accepter ; c'est la conscience qu'il prend 
pour juge de sa mission. Quand vous le re- 
poussez, il en appelle de vos préjugés à votre 
sincérité; mais, si quelque part la conscience 
se tait , Christ passe outre , car il ne peut exercer 
son ministère. 

En s'adressantuniquementà notre conscience, 
mes Frères , le christianisme nous charge d'une 
terrible responsabilité. Il nous délivre de tout 
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joug intellectuel, de toule prescription arbi- 
traire , mais par là-même il nous ôte toute ex- 
cuse. Si nous nous perdons, la faute en est à 
nous. La haine, l'injustice, le mensonge, l'im- 
pureté , le vol , l'homicide peut être pardonné ; 
mais il y a un péché qui mène à la mort et contre 
lequel l'amour de Dieu et le dévouement de 
Christ sont impuissants : le blasphème de l'Es- 
prit, le manque de sincérité. 

Il ne s'agit point ici de l'hypocrisie vulgaire , 
qui fait de la religion métier et marchandise ; 
ce vice porte un masque si repoussant que la 
chaire chrétienne n'a guère à le combattre et 
peut l'abandonner aux sarcasmes du monde. Il 
s'agit d'une hypocrisie subtile, qui, s'infiltrant 
doucement dans nos âmes , en corrompt la sève. 
Nous évitons de nous regarder en face et de 
comparer l'état de notre volonté avec les exi- 
gences de la conscience. Nous voilons peu à peu 
celle-ci, la remplaçant par une morale artifi- 
cielle, par les subtilités de la casuistique ou par 
l'opinion de la foule. Nous cherchons et décou- 
vrons des excuses à nos mauvais instincts. Nous 
mutilons ainsi notre être spirituel; à force de 
vouloir nous étourdir, nous devenons réelle- 
ment sourds à la voix de Dieu. L'habitude a sur 
l'homme un pouvoir effrayant: quiconque s'é- 
loigne de la sincérité ne la retrouve plus , ou , 
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pour mieux dire , il devient sincère dans son 
hypocrisie. Oui, il finit par être convaincu que 
la morale amoindrie qu'il pratique est la seule 
morale, et que la considération dont il jouit 
dans le monde lui tient lieu de justice devant 
l'Éternel. Dans ce manque de sincérité, la chute 
est rapide et l'abîme profond. Jusqu'où l'âme 
peut-elle tomber? Arrive-t-il un moment où elle 
a si bien fermé toutes les issues que la voix 
divine cesse entièrement de retentir en elle? 
Est-il possible qu'un homme abandonne son 
Dieu au point d'en être abandonné? — Dieu 
seul le sait, mes Frères, car seul il connaît les 
bornes de sa puissance miséricordieuse. Mais, 
si vous ouvrez les yeux , vous verrez autour de 
vous plus d'une personne dont, humainement 
parlant, vous devrez dire que pour elle le sui- 
cide moral est accompli. Je citerai comme 
exemple , non-seulement les êtres abrutis par le 
vice, mais aussi beaucoup d'honnêtes gens, qui 
se sont accoutumés à jouer avec les sentiments 
les plus sacrés. Naguère toutes les cordes vi- 
braient chez eux ; maintenant elles sont déten- 
dues. Parlez de repentir, de foi, de charité, ils 
connaissent ces mots, ils les répètent et semblent 
au premier abord y rattacher un sens ; regai-dez 
de plus près, et vous vous apercevrez que ce 
n'est point une âme qui vous répond. La bouche 
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pronoace des mots , la mémoire se souvient 
encore, l'intelligence combine des pensées; 
mais le cœur est mort, mais l'être spirituel est 
aliéné, mais vous avez sous les yeux le spectacle 
DairaDt qu'offrent les infortunés que Dieu a 
frappés dans leur raison. Oui, ces hommes pa- 
raissent tombés dans l'idiotisme religieux. Pour 
redresser leur conscience, pour la relever' avec 
le levier de l'Evangile, il faudrait qu'il y eût en 
eux un point d'appui, et nous sommes inca- 
pables de le découvrir. 

Parmi les personnes qui m'écoutent, mes 
Frères, j'espère qu'il n'en est aucune à qui 
s'applique dans toute cette rigueur la parole de 
Jésus. Mais au-dessus de la perversité complète, 
il est bien des degrés dans la désobéissance à 
l'Esprit saint, et, si j'en juge par moi-même, 
nous devons peut-être tous nous en reconnaître 
coupables. 

Et d'abord, je demande à ceux d'entre vous 
qui , sans éprouver d'aversion pour le christia- 
nisme , ne peuvent prendre sur eux de l'accepter 
pleinement comme objet de leur foi et principe 
de leur vie, je demande aux incrédules sérieux 
(et qu'ils veuillent se demander eux-mêmes), 
jusqu'à quel point les raisons de leur incrédulité 
sont légitimes devant leur propre conscience. 
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Craignez-vous de perdre votre liberté en con- 
tractant des engagements envers une société re- 
ligieuse? Ëtes-vous tellement jaloux de votre 
indépendance que les formes du culte les plus 
naturelles vous choquent, dès qu'elles sont obli- 
gatoires ? Je concevrais de pareils scrupules en 
présence d'une Église organisée avec moins de 
simplicité que la nôtre ; je les partagerais même, 
et jamais, pour ma part, je ne consentirais à 
me soumettre à un clergé qui prétendît ré- 
genter les âmes. Le catholicisme , eût-il la vraie 
doctrine, il suffirait de sa constitution , de ses 
cérémonies, de tout ce parfum sacerdotal, pour 
me le rendre inacceptable. Mais dans nos Églises 
protestantes le fidèle est l'égal du pasteur, le 
culte se trouve réduit au plus strict nécessaire, 
et les liens qui unissent les membres ne sau- 
raient gêner aucun d'eux. Cependant, mes Frères, 
si c'est la vie en commun qui vous répugne et 
dont la crainte vous tient éloignés du christia- 
nisme, oh ! alors je n'hésite pas à vous dire au 
nom de Jésus : Soyez chrétiens sans être mem- 
bres de l'ÉgUse. Je n'ignore pas que vous vous 
priverez de mainte bénédiction ; mais je ne vois 
nulle part que notre Seigneur ait fait du culte 
public une condition du salut. Je le répète : 
Allez prier dans votre maison, et soyez chré- 
tiens 1 
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Ou peut-être les miracles que les évangiles 
rapportent de Jésus-Christ , loin de vous attirer 
à lui, vous effraient, et vous trouvez impos- 
sible d'en admettre, la réalité ? Au nom du Sau- 
veur, je lève vos scrupules et je vous dis : Soyez 
chrétiens sans croire aux miracles. Je pense 
que vous vous trompez sur la valeur de vos ar- 
guments ; mais je ne vois nulle part que notre 
Seigneur ait fait de la croyance au surnaturel 
une condition du salut. Je le répète : Négligez 
ces récits , et soyez chrétiens ! 

Enfin , seraient-ce les dogmes qui vous ar- 
rêtent? Votre intelligence est-elle assaillie par 
des doutes , quand vous entendez exposer les 
doctrines subtiles et nombreuses qui , d'après 
les théologiens , constituent le système évaugé- 
lique? Ces doctrines vous paraissent-elles arbi- 
traires ? Excitent-elles en vous plutôt un esprit 
d'opposition qu'un esprit de piété? S'il en est 
ainsi, je sais que j'interprète la pensée de mon 
divin Maître en vous disant ; Soyez chrétiens 
sans les dogmes. Je crois qu'un examen plus 
approfondi vous ferait découvrir de précieuses 
vérités dans ces formules qui vous semblent 
arides ; mais je ne vois nulle part que notre 
Seigneur ait fait de l'adhésion à des théorèmes 
métaphysiques une condition du salut. Je le ré- 
pète : Laissez les dogmes , et soyez chrétiens! 
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Toutefois, sont-ce bien là les motifs qui vous 
empêchent de vous joindre aux disciples du 
Christ , et n'y en a-t-il pas d'autres cachés au 
fond de votre cœur ? Ce qui vous répugne dans 
l'Évangile , ne serait-ce pas plutôt l'humilité 
qu'il exige de vous ? Sa prétention de vous trai- 
ter en pécheurs vous semblerait-elle excessive? 
— Dans ce cas , hélas ! trop probable , votre 
opposition provient uniquement de ce que vous 
avez perdu l'aspiration vers Dieu qui constituait ■ 
votre dignité d'homme. L'Esprit n'est plus en 
TOUS qu'un lumignon fumant , à la clarté du- 
quel vous n'apercevez pas la lèpre qui vous dé- 
figure ; et voilà pourquoi , lorsque l'Évangile 
vous présente la sainteté de Christ comme un 
miroir où vous apparaissez dans toute la laideur 
du péché, vous dites que le miroir se trompe. 
Rejeter le christianisme parce qu'il nous humi- 
lie, c'est aboutir au blasphème contre l'Esprit, 
puisque l'Esprit lui aussi nous remplit d'humi- 
liation. Pour peu que vous l'eussiez écouté, 
vous ne trouveriez dans les exigences de l'Évan- 
gile rien que de juste, de vrai , de raisonnable. 
Depuis longtemps vous seriez chrétiens. 

Peut-être vous direz pour la plupart : «Mais 
«nous sommes chrétiens. Rien de plus éloigné 
« de notre intention que de nous asseoir parmi 
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c les incrédules I En hommes sensés, nous pre- 
€ nons part au culte de notre Eglise et nous 
« acceptons volontiers sa doctrine, b D'où vient 
donc alors , mes Frères , la sécheresse et la sté- 
rilité de votre foi ? Vous êtes honnêtes et probes, 
vous pratiquez vos devoirs de famille avec une 
certaine régularité , vous faites des aumônes 
assez considérables ; mais vous prenez - vous 
vraiment pour des chrétiens , c'est-à-dire pour 
des hommes qui cherchent à devenir saints , 
parfaits , des hommes que consume le zèle de 
l'Éternel ? Avouez-le ; pourvu que de temps à 
autre vous ayez une conversation pieuse et que, 
matin et soir , vous récitiez une courte prière 
apprise dans l'enfance , vos besoins religieux 
sont entièrement satisfaits. Ils ne vont point au 
delà. Eh ! qu'importe que vous croyiez à tout 
l'Evangile , si votre croyance , simple affaire de 
mémoire él d'habitude, ne sert ainsi qu'à vous 
plonger dans l'engourdissement spirituel? 11 se- 
rait mille fois préférable de flotter dans le doute, 
et d'avoir un peu plus le sentiment de votre des- 
tinée céleste. Que de personnes soi-disant pieuses 
pour qui la piété est une bienséance sociale, et 
non une soif ardente du cœur ! Que d'hommes 
qui prennent la défense du protestantisme , parce 
que ce drapeau , ayant brillé dans maint combat, 
du temps de nos aïeux , peut encore nous abri- 
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ter de sa gloire 1 Ne ravalez pas l'Évangile au 
point d'en faire un préjugé héréditaire ! Ne blas- 
phémez pas contre l'Esprit! 

La foi morte est une plaie qui nous mine et 
que rien ne peut guérir, excepté le réveil de la 
conscience. Qu'on n'essaie pas d'y porter re- 
mède par des palliatifs ; qu'on ne s'imagine pas 
réformer l'Église par une organisation nouvelle 
et plus complète. Quand je vois tous ces méde- 
cins importuns qui veulent lui appliquer je ne 
sais quels appareils galvaniques , je me dis que 
notre christianisme doit être déjà terriblement 
.matériel; car ces beaux projets n'auraient ja- 
mais pu surgir parmi nous, si nous n'avions 
étouffé l'Esprit. Sans doute, il faut corriger 
les abus ; mais croire que la vie puisse venir 
du dehors, c'est retourner de Christ à Moïse. 
Ayons des comités , ayons des institutions , ayons 
de l'ordre ; seulement ne nous figurons pas que 
l'ordre soit l'Évangile , que l'ordre soit la vie. 
Ne faisons pas de notre société religieuse un 
cimetière, où chaque tombe est alignée avec soin, 
mais où ces pierres proprement taillées recou- 
vrent des ossements. Une fois l'Esprit remplacé 
par des règlements , savez-vous ce que devient 
l'Église? Une carrière ouverte à l'ambition. Et 
voilà comment tant d'hommes s'intéressent à 
ses affaires uniquement parce qu'elle forme une 
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sorte de pouvoir dans l'État. Oh ! mes Frères , 
si l'Église n'est qu'un théâtre pour vos talents 
d'orateur, ou de savant, ou d'administrateur, 
ayez encore assez de conscience pour avouer 
que vous commettez une profanation , et cher- 
chez à vos capacités quelque autre emploi. 
Cette conduite témoignera du moins de votre 
respect pour les choses saintes, puisque vous 
obéirez à la voix divine qui parle dans votre in- 
térieur. 

Le mépris de cette voix sacrée se manifeste 
encore par un autre genre de péché qui fait de 
désastreux ravages au sein de nos Églises et que , 
je ne puis m'abstenir devons dénoncer. Je veux 
dire l'esprit de dénigrement. Dans sa désespé- 
rante trivialité, il nie le désintéressement et ne 
croit point à la candeur ; tout ce qui est noble 
et élevé lui est antipathique ; il présume sans 
cesse des motifs bas ; il ne connaît pas de jouis- 
sance plus grande que de découvrir une fai- 
blesse chez le prochain, surtout chez l'adver- 
saire; il s'empresse de la divulguer, sous le 
sceau du secret , car il est lâche et honteux ; au 
besoin il transformera en monstruosité une ac- 
tion toute simple, en complot une rencontre 
fortuite ; pour satisfaire ses instincts de vulga- 
rité , il ne reculera même pas devant le men- 
songe direct , il inventera. Cet esprit mesquin , 
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qui rend la vie sociale impossible partout où il 
règne , est une des calamités du monde reli- 
gieux. C'est lui surtout qui, de nos jours, s'est 
opposé avec acharnement aux progrès du iîéreti. 
Les adhérents des doctrines du Réveil , je ne 
l'ignore pas, en sont malheureusement imbus , 
eux aussi ; mais je m'adresse aujourd'hui à vous 
qui faites profession d'opinions plus larges et 
qui n'avez le droit de les professer que si votre 
esprit aussi est plus large , plus élevé , et je vous 
dis avec amertume : ce qui vous déplaît chez les 
partisans du Réveil , c'est autant leur sérieux 
que leur caractère trop exclusif; ce qui vous in- 
cite à les combattre, c'est trop souvent, non 
l'amour d'une sainte indépendance , mais l'é- 
troitesse de l'égoïsme , l'esprit de dénigrement. 
Ne croyez pas que j'aille disculper de tout re- 
proche d'orgueil ceux qui n'hésitent pas à nous 
contester le titre de chrétiens. Mais vous qui êtes 
si forts, ne sauriez-vous donc supporter leur 
infirmité? Vous qui vantez votre tolérance, n'en 
avez-vous pas assez pour excuser l'intolérance 
des autres? — Oui , leur christianisme est bien 
.extérieur ; ils parlent trop des choses religieuses ; 
ils se complaisent dans un dialecte énervant et 
absurde. Mais votre christianisme à vous est-il 
fort spiritualiste? Y a-t-il dans votre langage re- 
ligieux tant de vérité et de simplicité? N'y ren- 

.oo>ilc 



tSi LE BLASPHÈME CONTBE L'ESPniT. 

contre-t-on jamais une onction factice? — Us 
insistent beaucoup trop sur la vertu du dogme 
et trouvent commode d'accepter en bloc un sys- 
tème tout fait. Mais , en conscience, vous dis- 
tinguez-vous donc par votre ardente recherche 
de la vérité? Et les condamneriez-vous peut- 
être ,' moins pour la paresse servile de leur 
intelligence que pour la saveur évangélique de 
certaines de leurs doctrines? — Ils sont trop 
prompts à traiter comme frères un homme taré 
dès qu'il consent à se revêtir de leur costume. 
Mais vous , étes-vous bien sévères dans le choix 
de vos aUiés? Ne faites-vous jamais cause com- 
mune avec des personnes dont vous blâmez les 
principes ou dont vous méprisez la conduite ? 
Et surtout, pourquoi vous réjouissez-vous de 
ce mal, si vous êtes enfants de la lumière? — 
Quand ils ont fondé leurs premières œuvres, 
vous en avez prédit la ruine, dans votre sagesse ; 
quand elles ont prospéré, vous avez accusé ces 
hommes de ne chercher qu'à conquérir de l'in- 
fluence ; et maintenant qu'ils ont acquis cette 
influence et que l'opinion publique se prononce 
en leur faveur , vous y voyez une mode qui pas- 
sera comme tant d'autres I Vous confondez ainsi 
dans un jugement téméraire ce qui, au sein du 
Réveil, est de Dieu et ce qui est des hommes. 
Bien plus , pour être, vous aussi, un peu A la 
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mode, vous faites au Réveil des concessions 
immenses dans ce qu'il a de mauvais. Vous 
approuvez tous les coups qu'il porte à l'indé- 
pendance de l'âme ; vous louez les emprunts 
qu'il fait gauchement à l'Église romaine ; vous 
copiez son organisation compliquée , qui res- 
semble pourtant infiniment plus aux agences 
commerciales qu'au libre dévouement d'un saint 
Paul. Mais la seule chose divine du Réveil, le 
zèle, le feu sacré, qui a transformé de simples 
ouvriers en apôtres et en évangélistes , vous en 
parlez avec dédain : c'est de l'enthousiasme! 
Ah! prenez garde. Christ aussi était un enthou- 
siaste , quand il chassait audacieusement les 
vendeurs du temple ; Christ était un pauvre char- 
pentier, quand , n'ayant d'autre signe de sa mis- 
sion que la vertu spirituelle, il portait une main 
hardie sur l'édifice sacré des pharisiens. Qu'au- 
riez-vous fait de lui ? Vous ne l'auriez pas con- 
damné à mort { pour cela il faut du fana- 
tisme, il faut de l'énergie) ; non, le voyant atta- 
ché à la croix , vous vous seriez dit : < Sans 
doute la peine est trop sévère ; mais aussi pour- 
quoi ce Galilcen s'est-ii mêlé de choses qui ne 
regardent que nos savants et nos rabbins? > 

Je vous en conjure, mes Frères, ranimons 
le feu de la conscience, afin qu'il consume les 
imperfections de notre nature , afin que nos 
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cœurs palpitent pour tout ce qui est grand et 
saint, afin qu'il y ait moins d'incrédules et de 

< croyanEs sans foi *, t moins de divisions et de 
petitesses et de caractères nuls ou effacés. N'hé- 
sitons point. Souvenons-nous que sur cette terre 
tout passe et s'évanouit , sauf l'Esprit de Dieu ; 
seul il suiîsiste. C'est en vain que notre forma- 
lisme l'entoure d'obstacles, que nos coteries 
l'enserrent dans des digues ; il les rompra , et , 
après les avoir broyées, il continuera sa marche 
de siècle en siècle vers l'Océan divin. Et en 
nous-mêmes tout périra , sauf la conscience , 
qui , si elle ne nous rapproche pas de la perfec- 
tion céleste, nous sera un ver rongeur, un re- 
gret navrant , car nous aurons sous les yeux la 
félicité à laquelle nous aurions dû participer, et 
nous entendrons l'Esprit saint s'écrier en nous : 
« Oh ! si tu eusses été attentif à mes commande- 

< ments ! Mais tu ne l'as pas voulu. » 

■ Expresaion de M. Verny. 
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V!II. 

JUDAS ISCARIOTE. 



Marc XIV, 10-19. 

Et Judas Iscariote, nn des Douze, s'en alla vers 
les princifaux sacrificateur s potir le leur livrer. 
L'ayant écouté , ils se réjouirent et promirent 
de lui donner de l'argent. Et il cherchait «lie 

occasion favorable pour le leur livrer. 



Mes ï'rères , 

Avez-vous observé combien , dans ses juge- 
ments, le monde fait preuve d'une complète 
ignorance de lui-même? Les défauts dont il est 
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le plus profondément entaché , il les traite de 
ridicules dès qu'ils se présentent à ses yeux sous 
le verre grossissant de la fiction littéraire , ou 
lorsque , dans la vie réelle , une forte dose de 
naïveté vient les mettre un peu trop en relief. 
Les vices que le monde pratique et laisse prati- 
quer journellement avec une entière indiffé- 
rence, comme s'ils étaient aussi indispensables 
que le manger et le boire , ces vices lui parais- 
sent tout à coup révoltants, horribles, quand 
ils attirent son attention par quelque scandale 
imprévu. C'est ainsi encore que certains noms 
sont devenus des types de la plus extrême per- 
versité , quoique ceux qui les portaient n'aient 
peut-être point dépassé la moyenne de la cor- 
ruption humaine ; mais des circonstances parti- 
culières ont mis chez ces hommes le mal en évi- 
dence, et le monde se voile la face devant eux, 
sans examiner s'ils sont autre chose que des 
miroirs fidèles de sa propre laideur. Il me serait 
facile de vous énuméror une foule de noms 
propres devenus, par cette erreur d'apprécia- 
tion , des injures sanglantes. Cependant aucun 
exemple n'est aussi frappant que celui de Judas 
Iscariote. 

Peut-on inventer un outrage plus cruel que 
d'appeler quelqu'un un Judas ? Le baiser de Ju- 
das n'est-il pas, de toute l'histoire ou sacrée ou 
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profane, le trait qui nous semble le plus vil? 
Les trente pièces d'argent (]iii furent comptées à 
Judas ne seronl-elles pas éternellement le chiffre 
dont on marquera les traîtres comme d'un fer 
rouge? Lorsque le plus grand poète du moyen 
âge, dans sa description fantastique de l'enfer, 
mettait Judas à part des autres damnés pour le 
faire torturer par le roi même des démons , il 
exprimait le sentiment universel des peuples. 
Car incrédules et croyants sont d'accord pour 
couvrir ce nom d'opprobre, et dans notre siècle, 
où l'on réhabilite tous les crimes et toutes les 
hontes , il ne s'est trouvé personne d'assez hardi 
pour demander la révision du procès d'iscariote. 
Dieu me garde d'entreprendre une pareille tâche ! 
Je tiens la sentence juste, et l'indignation qui 
poursuit le traître est loin de me paraître exa- 
gérée. Je me demande néanmoins si Judas est 
un pécheur tellement exceptionnel; s'il a com- 
mis un acte dont aucun aulre n'eût été capable; 
si le genre humain a bien le droit de le bannir 
de son sein, comme un être qui appartiendrait, 
non à la terre ^ mais à l'abîme. 

Judas a offert aux chefs des juifs de mener 
leurs satellites dans le lieu solitaire oii Christ 
s'était retiré pour passer la nuit, et il a reçu en 
récompense une somme d'environ cent francs 
de notre monnaie : voilà le fait matériel. Mais 
11. 
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pourquoi a-t-il agi de la sorte ? Quels étaient les 
motifs de sa trahison? Évidemment, pour ap- 
précier au juste sa culpabilité , il faudrait les 
connaître. Les évangiles n'en parlent point;, ils 
jettent toutefois suffisamment de lumière sur le 
caractère de Judas, sur les circonstances de 
son crime, sur son repentir, sur les rapports de 
Jésus avec les Douze et avec les principaux sa- 
crificateurs , de sorte que , sans trop d'efforts , 
nous parvenons à voir jusqu'au fond de cette 
âme qui , selon l'expression d'un apôtre , était 
possédée de Satan. 



Puisque le Seigneur Jésus avait trouvé bon 
de faire entrer Judas dans te cercle des douze 
disciples intimes , nous devons nécessairement 
supposer chez lui une certaine vie religieuse , 
un intérêt peu commun pour l'avènement du 
règne messianique , et même un assez grand 
attachement à la personne du Sauveur, En fait 
de piété. Judas n'était sans doute point inférieur 
à la plupart des apôtres , c'est-à-dire des Israé- 
lites que Christ avait jugés les plus propres à 
être ses témoins et les messagers de la bonne 
nouvelle. De même que Pierre se distinguait par 
la vivacité de son jugement, et les fds de Zébé- 
dée par leur zèle souvent impétueux, il semble 
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que Judas ait montré un esprit pratique , des 
talents d'administrateur, puisqu'on lui confie la 
bourse commune et qu'il est l'homme d'affaires 
de la grande famille groupée autour de Jésus. 
Aucune aptitude n'est en elle-même un ma!; 
mais chacune peut devenir une tentation et une 
occasion de chute. Judas était exact, positif, 
calculateur ; il s'habitua à tout estimer aident 
comptant et à ne faire cas des choses ou des 
actes que d'après l'utiUté immédiate. Ainsi , 
lorsque la sœur de Lazare , voulant témoigner 
au Sauveur une ardente reconnaissance , verse 
sur ses pieds une livre entière de parfum de 
nard , Iscariole s'écrie : « Pourquoi n'a-t-on pas 
« vendu ce parfum trois cents deniers , qu'on 
* aurait donnés aux pauvres ? > Certes , il a rai- 
son : dépenser ainsi une somme considéFible 
— environ deux cent cinquante francs, — c'est 
faire une folie très- inutile ; mais, si son cœur 
n'était pas déjà ossifié en quelque sorte , il com- 
prendrait qu'au-dessus de l'utile il y a le beau, 
et au-dessus du calcul le dévouement , et qu'A 
une âme qui déborde d'une joie extraordinaire 
il faut des moyens extraordinaires aussi pour 
exprimer ce qu'elle éprouve. Judas a perdu le 
sens des réalités purement spirituelles , qui lui 
pai-aissent vagues , parce que , comme l'infini , 
elles résistent aux chiffres. 
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Plongé dans ces préoccupations utilitaires , il 
devait à la longue se trouver peu satisfait de 
l'Évangile. Quand il s'était mis à suivre Jésus de 
Nazareth , i! avait espéré lui voir fonder un vé- 
ritable royaume ; car tous les apâlres étaient 
imbus des idées pharisiennes et croyaient que 
l'empire juif allait remplacer l'empire romain , 
ayant le Fils de Dieu pour roi visible et éternel. 
Avec une admirable sagesse , le Seigneur Jésus 
n'avait jamais heurté de front ces croyances en- 
fantines ; mais il attendait que sa mort san- 
glante ouvrît les yeux aux disciples. Nous voyons 
même qu'il se sert quelquefois de ces images à 
moitié politiques comme d'un langage à leur 
portée. Un jour, ils lui disent: «Voici, nous 
« avons tout quitté pour te suivre ; que nous en 
<arrivera-t-il? qu'en retirerons -nous?» Et il 
leur répond : « En vérité , je vous dis que vous 

< qui m'avez suivi , lorsque le Fils de l'Homme 

< sera assis sur son trône glorieux , vous serez 
« assis sur douze trônes et jugerez les douze tri- 
« bus d'Israël. » Si cette promesse fut accueillie 
par quelqu'un avidement et au pied de la lettre, 
ce dut être par Judas Iscariote. Recevoir un 
trône en échange des biens qu'il a quittés , voilà 
une bonne et solide rémunération : puisqu'il en 
est ainsi et que le Christ rendra € au centuple » 
le capital qu'on a risqué en se faisant apôti'e, à 
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la bonne heure ! Judas n'aura point perdu 
son temps , et personne ne pourra dire que le 
g'rand calculateur ait fait une mauvaise affaire. 
Avec quel zèle il va servir un maître si gé- 
néreux ! 11 se sent capable du sacrifice le plus 
héroïque. 

Toutefois, les semaines, les mois, les années 
s'écoulent, et Jésus ne s'occupe nullement de la 
grande œuvre dont ses disciples lui prêtent le 
dessein. Une fois même, en Galilée , le peuple 
voulant l'enlever pour le faire roi, il se retire 
tout seul dans la montagne. Â Jérusalem , il as- 
siste à une fête après l'autre sans profiter d'au- 
cune occasion. Un esprit positif se lasse bien 
vite d'attendre , et Judas fut probablement plus 
d'une fois sur le point de s'éloigner de son 
Maître, comme tant d'autres disciples ; pourtant 
ses peines passées étaient une mise de fonds 
qu'il ne voulait pas abandonner à la légère. 

Enfin , Jésus parait avoir pris une résolution 
suprême. Montant pour la Pâque à Jérusalem, 
il prévient ses disciples {en termes obscurs, 
leur semble-t-il) que de grands événements vont 
s'accomplir. Et, en effet, il orçanise cette fois 
une entrée solennelle dans la sainte cité : le 
peuple l'entoure , jonche son chemin de vête- 
ments et de rameaux , et le salue du cri d'ho- 
sanna : « Béni soit celui qui vient au nom du 
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Seigneur! s Puis, le lendemain, Jésus chasse 
les vendeurs du temple, déployant publique- 
ment son autorité. Encore un pas, et on le pro- 
clame roi d'Israël , et Judas est au comble de ses 
désirs. — Ce pas, Jésus ne le fait point. 11 laisse 
refroidir l'enthousiasme du peuple ; il consacre 
un temps précieux à des discussions acharnées 
avec tes pharisiens et les sadducéens ; bien loin 
de mettre hardiment la main à la restauration 
politique du peuple de Dieu , il finit même par 
prédire la ruine prochaine du sanctuaire ; « 11 
€ ne sera pas laissé pierre sur pierre qui ne soit 
t détruite, s 

Décidément, Jésus n'est pas ce que les dis- 
ciples avaient cru. Judas voit ainsi son espé- 
rance légitime s'évanouir en fumée. C'est en 
vain qu'il a tout quitté pour Christ ; en vain 
qu'il a vécu misérablement durant trois années, 
en vain qu'il a supporté les railleries et les in- 
jures ; il n'en retirera aucun profit. Quelle amer- 
tume ! Renoncer aux rêves dont son imagination 
se berce depuis si longtemps; reconnaître que 
les chaînes odieuses qui le rivent à la pauvreté 
ne seront jamais brisées ; s'avouer que la foule 
a été pourtant plus sage que lui, l'homme po- 
sitif! Une réaction complète s'opère dans son 
cœur, et toutes ses pensées , tous ses sentiments 
convergent en un point unique : la haine, la 
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haine de Jésus de Nazareth. De la haine naît 
l'incrédulité : puisque Jésus ne lui procure pas 
les biens qu'il ambitionne , Jésus n'est point le 
Messie, mais probablement, comme le disent 
les pharisiens, un faux prophète. La sainteté 
du Seigneur, son ardente charité, les paroles 
de vie éternelle qui sortent de sa bouche et re- 
tiennent auprès de lui les autres disciples , 
quoique à chaque instant ils soient , eux aussi , 
stupéfaits de sa conduite inconcevable, tous 
ces signes d'une puissance divine , Judas refuse 
de les voir. Au contraire, cette perfection de 
Christ, dont il ne sait que penser, augmente 
encore son irritation. Il prend donc l'effroyable 
résolution de se venger. Il lui semble qu'en fai- 
sant souffrir l'auteur de sa cruelle déception, il 
adoucira quelque peu sa propre souffrance. 



Une fois sa résolution prise, je m'imagine 
qu'il n'aura pas manqué d'excuses et de pré- 
textes pour la colorer et lui enlever ce carac- 
tère odieux d'une trahison par vengeance et 
d'une haine n'ayant d'autre motif que les désap- 
pointements d'un sordide égoïsme. 

D'abord , Judas aura cherché à bien s'affermir 
dans ses doutes sur la mission divine de Jésus. 
A cette autorité incertaine, vacillante, il aura 
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Opposé , dans son esprit , l'autorité officielle , 
incontestée, du Sanhédrin. D'un côté, il y a as- 
surément des actes qui ressemblent beaucoup 
à des miracles; mais rien ne garantit que ce 
soient de vrais prodiges , et , du reste , s'il se 
rencontre en Jésus quelques signes de la mes- 
sianilé, il en est plus encore qui lui font défaut. 
Du côté du Sanhédrin, on ne trouve pas de mi- 
racles, mais la tradition, ce qui vaut bien au- 
tant, et, en outre, une observation rigoureuse 
des préceptes mosaïques, que Jésus, chose 
grave , se permet souvent de violer. Tout bien 
considéré , se sera dit Judas , il doit être permis 
au moins d'hésiter, et, dès qu'il y a hésitation, 
le plus sûr, devant Dieu et devant les hommes , 
est certainement de se ranger du côté du pou- 
voir établi. 

Or, le Sanhédrin a ordonné que si quelqu'un 
sait oii est Jésus de Nazareth , il en fasse aussi- 
tôt la déclaration. Ce décret est formel. Peut- 
être est-il inique ; mais le simple citoyen n'a 
point à contrôler les actes du gouvernement et 
des li'ibunaux. 11 doit obéir passivement , lais- 
sant toute responsabilité à ses supérieurs. Judas 
est donc tenu de livrer son Maître. Pénible obli- 
gation ! Toutefois , parce qu'un devoir est 
désagréable , il ne cesse pas d'être un devoir- 
Judas se soumettra, en conséquence, à cette. 
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dure nécessité , non sans gémir de son triste 
sort , non sans se persuader qu'il accomplit un 
acte de sublime abnégation. Ah f combien les 
autres apôtres se rendent la vertu facile ! En 
restant paisiblement auprès de Jésus , ils ne font 
que suivre la pente de leurs cœurs , tandis que 
Judas , ce grand patriote , remonte énergique- 
ment le courant de ses affections. Nouvel Abra- 
ham , il dépose sur l'autel ce qu'il possède de 
plus cher. 

Vouloir au public immoler ce qu'on a[me. 
S'acharner au combat contre un autre soi-même. ... 
Une teUe vertu n'appartenait qu'à lui. 

Mais Judas accepte de l'aident. — Ces trente 
pièces ne lui dessécheront-elles pas la main? 
Ne lui seront-elles pas une preuve matérielle de 
l'ignominie de son acte et de la perversité de ses 
motifs? Est-il possible qu'après avoir touché ce 
prix du sang, il essaie encore de se faire illu- 
sion sur l'esprit qui l'anime? — Oui, mes 
Frères , cela est possible. Il faudrait même que 
Judas fût bien novice dans l'art fatal d'imaginer 
des excuses pour que cette bagatelle l'embar- 
rassât. Un essaim de raisons dût se présenter à 
lui, l'une meilleure que l'autre. 

Le peuple , il est vrai , ce juge rude et igno- 
rant , estime honteux de trouver dans la chute 
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de nos amis une occasion de lious enrichir. 
Mais c'est là un simple préjugé, et il sied à un 
caractère viril de le braver. Qu'on charge Judas 
d'imprécations , il ne prendra pas moins les 
trente pièces d'ai^ent , ne fût-ce que pour pro- 
tester de son indépendance à l'égard du vulgaire. 

D'ailleurs , en s'attachant à Jésus , il a perdu 
plusieurs années de sa vie , pendant lesquelles 
il aurait fait sans doute des économies notables ; 
la plus stricte équité exige donc que de ses rap- 
ports avec Jésus il retire , une fois , quelque 
profit. Qu'on y réfléchisse , et l'on sera surpris 
de l'excessive modération de Judas : il se con- 
tente d'une centaine de francs pour trois années 
de privations de tout genre ! 

En définitive , il ne livre pas son Maitre pour 
cette somme , ce qui serait méprisable , vil , ab- 
ject. Judas est à jamais incapable d'une action 
aussi noire. Non , il livre son Maitre par cons- 
cience ; seulement l'accomplissement de ce de- 
voir extraordinaire du patriote ne lui fait point 
négliger les devoirs ordinaires de l'homme. Au 
moment où il pratique de la manière la plus ad- 
mirable l'oubli de soi-même , il conserve assez 
de force d'âme pour songer aux charges de la 
vie journalière, et il exerce une vertu très- 
humble, mais très-importante, la prévoyance, 
l'épargne. 
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Parler d'ai^ent taché de sang , c'est tomber 
dans une exagération sentimentale, et la cons- 
cience mâle et sobre de Judas ne saurait être 
dupe de ces déclamations. Après avoir prévu et 
calculé toutes les conséquences possibles , tous 
les risques que Jésus va courir, il n'a rien 
trouvé qui le puisse émouvoir. Ou bien Jésus 
est véritablement le Messie, ou bien il est un 
faux prophète. S'il est véritablement le Messie, 
la trahison de Judas ne lui mettra point d'en- 
trave , et les plans de l'Éternel s'accompliront 
pourtant, car ce qui est écrit là-haut est im- 
muable. Étant doué d'un pouvoir surnaturel , 
Jésus brisera ses liens , comme se rompt un filet 
d'étoupe dès qu'il sent le feu ; une épée à deux 
tranchants sortant de sa bouche dévorera ses 
ennemis ; il mettra ses pieds sur le cou des in- 
fidèles et s'assiéra sur un trône de gloire pour 
juger les peuples de la terre. Bien loin d'être 
un obstacle à l'avènement du règne messianique , 
Judas aura le mérite , par son habile manœuvre, 
d'avoir fourni l'occasion de cette lutte dernière 
et par conséquent de ce triomphe. — Si Jésus 
est un faux prophète , que lui fera-t-on au bout 
du compte? Les pharisiens sont des hommes 
pleins de bénignité et de mansuétude ; leur at- 
tachement à la loi est d'ailleurs tel que , fussent- 
ils emportés par la colère, ils resteraient cepea- 
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dant dans les bornes de la plus stricte l^lité. 
Or , il est positif que Jésus n'a commis aucun 
délit; on pourra lui reprocher tout au plus 
quelques propos peu respectueux à l'égard du 
Sanhédrin , et des transgressions insigniflantes 
de certaines prescriptions mosaïques. On ne tue 
pas un homme pour de telles peccadilles ; on le 
fouettera, après quoi on le relâchera, en lui re- 
commandant de rentrer désormais dans ta vie 
privée. Mais, supposé même que les phaiùsiens 
eussent envie de le faire périr, ils ne le pour- 
raient : les édits de l'empereur enlèvent aux 
tribunaux juifs le droit de prononcer la peine 
capitale , et le gouverneur, qui dans ce moment 
est à Jérusalem avec une cohorte , saura bien 
faire respecter l'ordre établi. Pour queJésus fût 
condamné à mort, il faudrait qu'on l'accusât 
devant Ponce Pilate de quelque action l'éputée 
criminelle chez les Romains. Jamais on ne dé- 
couvrira les éléments d'une pareille accusation, 
et si le Sanhédrin portait sa plainte au prétoire , 
il s'exposerait aux railleries du procureur païen : 
< juifs , leur dirait-il , s'il est question de pa- 
( rôles et de mots et de votre loi, mettez-y ordre 
c vous-mêmes ; je ne m'occupe point de ces mi- 
«sérables arguties.» D'ailleurs, en admettant, 
chose impossible , que le juge romain pronon- 
çât la sentence, Jésus ne courrait encore aucun 



D,mi.=fb, Google 



njDAS ISCARIOTE. SOt 

danger. Le peuple n'a-t-ÎI pas le privilège de 
faire relâcher, à la fête de Pâques, le prisonnier 
qu'il lui plaît, et n'est-il pas évident qu'il dési- 
gnerait cette fois son rabbi préféré , son prédi- 
cateur favori ? Judas se le dit avec une entière 
certitude : Celui qui fut son maître souffrira 
peu, très-peu, de l'événement qui se prépare, 
même s'il est un faux prophète. Il en sera quitte 
pour quelques moments désagréables. 

Le fils de Simon Iscariote n'hésite donc plus à 
prendre les trente pièces d'argent et à conduire 
les soldats et les huissiers au delà du Cédron , 
dans la retraite de Gethsémané. Il a tranquillisé 
sa conscience. 



Une nuit s'est écoulée , la nuit la plus solen- 
nelle dans la vie du genre humain. Saisi el lié, 
sans qu'il ait ouvert la bouche , Jésus de Naza- 
reth n'a trouvé de défenseurs nulle part. Le 
peuple de Jérusalem, mobile et par moments 
féroce comme tous les peuples , s'apprête à 
crier : « Ote ! ôte ! crucifie !» de la même voix 
qui chantait il y a trois jours : « Hosanna , béni 
soit-ilÎB Les disciples, hors d'eux de surprise 
et d'épouvante , sont dispersés , et le plus coura- 
geux d'entre les apôtres a juste assez de force 
pour venir épier ce qui se passe, e t renie r le 






lus JUDAS ISC1R1DTE. 

Maître sous ses yeux. Le Sanhédrin a révélé 
([uelle aversion violente il nourrit contre le pro- 
phète galiléen : ces graves personnages lui cra- 
chent à la figure, lui donnent des soufflets et 
trouvent plaisant de dire au captif: «Messie, 
prophétise-nous qm est celui qui t'a frappé?» 
Dans leur habileté diaholique, ils ont découvert 
un moyen infaillible d'obtenir sa condamnation 
du gouverneur romain : ils vont le lui mener 
tout à l'heure, quand il fera jour, et l'accuse- 
ront d'avoir voulu se faire roi , car ne s'est-il 
pas dit le Christ, et n'a-t-il point parlé d'un 
royaume qu'il est venu fonder? Défigurant ainsi 
de propos délibéré les croyances qu'eux-mêmes 
partagent, ils joueront les partisans dévoués de 
la domination païenne et de l'empereur Tibère : 
«Si tu relâches celui-ci, diront-ils au procu- 
reur , tu n'es point ami de César ; » et tout le 
monde sait que le faible Pilate n'aura jamais la 
fermeté de braver un tel argument. Dans quel- 
ques heures , le Maître de Judas sera cloué sur 
la croix. Rien ne peut plus le sauver. 

Cette issue funeste est pour le traître un coup 
de foudre , qui , déchirant les nuages , lui fait 
apercevoir la réalité hideuse. De quelle netteté 
effrayante son intelligence est tout à coup douée ! 
II voit Christ tel qu'il est, et, sans plus se perdre 
dans un dédale de questions et d'objections, 
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sans plus eiaminer si c'est là exactement le 
Messie annoncfî par les prophètes , il le recon- 
naît pour le Juste, Cette justice brille d'un tel 
éclat qu'elle lui brûle les yeux. Comment a-t-il 
pu naguère, non pas en douter, mais en faire 
abstraction , mais s'imaginer qu'il avait le droit 
de porter un jugement sur son Maître sans en 
tenir compte? Tout était là pourtant. A présent 
cette sainteté qu'il a refusé de voir, est sa con- 
damnation. Chaque parole que Jésus prononce 
devant le tribunal , chaque outrage dont on l'a- 
breuve , chaque coup qui tombe sur cette tête 
livide , éveille en Judas un écho terrible : « Cet 
homme est le seiTÎteur du Très-Haut, b Et, pen- 
dant qu'il ne peut détacher de la victime ses 
yeux hagards , son propre cœur se manifeste à 
lui avec la clarté éblouissante, importune, iné- 
vitable qu'on dit réservée au dernier jour, lors- 
que les livres seront ouverts où la main divine 
inscrit en caractères de feu les pensées secrètes 
des fils des hommes. «Quand tu prétendais agir 
«par grandeur d'âme, lui dit sa conscience 
î d'une voix qui pénètre jusqu'aux dernières 
«jointures de son être , tu mentais ; quand tu 
« te persuadais obéir à la loi ou bien à moi- 
t même, tu mentais encore. Tu n'as connu qu'un 
« seul mobile , la haine , et cette haine n'avait 
€ d'autre source que la cupidité déçue , la pas- 
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« sîon du gain, la soif de posséder. Ne regimbe 
t pas contre mon aiguillon , mais écoute une 
a dernière révélation : lorsqu'ils t'ont compté les 
a trente pièces d'argent et que tu les a pesées 
«dans ta main, ta satisfaction était si grande 
a que tu as été vraiment heureux. Pourquoi ne 
a jouis -tu plus du bonheur ineffable d'avoir 
« trente écus en échange de ton âme? » 

Ainsi parle la voix maudite. Espérant la faire 
taire , Judas arrête les membres du Sanhédrin , 
qui se mettent en marche pour conduire Jésus 
chez Pilate ; il veut leur rendre cet argent fatal : 
a J'ai péché en vendant le sang innocent. > Mais 
les pharisiens continuent leur marche et haus- 
sent les épaules: «Que nous importe? lui ré- 
pondent-ils ; cela te regarde. » Et Judas reste 
seul avec son implacable accusatrice. — S'il pu- 
rifiait ses doigts de ses trente pièces , peut-être 
la réduirait-il au silence. Il court au temple les 
jeter dans le trésor. Mais on ne se débarrasse 
pas de la conscience ainsi que d'un fardeau in- 
commode. Alors , poussé au désespoir , l'infor- 
tuné pense étouffer son crime dans un autre 
crime, a Et s'étant retiré , il s'étrangla. » 

Connaissez-vous , mes Frères , une histoire 
plus triste? En connaissez -vous une plus ef- 
frayante? Un apôtre de Jésus -Christ se dis- 
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[ingue par une aptitude spéciale pour certaines 
fonctions ; n'étant point maintenue dans ses 
bornes , cette aptitude se transforme en une 
passion qui le domine et le possède ; peu à peu 
son jugement est faussé, s'habituant à appeler 
le mal bien et le bien mal; puis, quand son 
être entier est ainsi per\erti , — sans qu'aucua 
signe le montre au dehors , semblable à ces 
arbres qui étendent au loin leur épais feuillage, 
quoiqu'une pourriture secrète ait déjà rongé la 
moelle du tronc, — il suffit d'un souffle de la 
tentation pour amener une chute soudaine et 
irréparable. Le voilà au fond de l' abîme, celui 
qui, hier encore, était l'élu du Seigneur. Quelle 
leçon ! Si nous croyons être debout , prenons 
garde que nous ne tombions. 

Hommes du monde , qui , n'ayant point de 
convictions religieuses, marchez jusqu'ici dans 
la voie de l'honnêteté comme entraînés par un 
noble instinct, soyez vigilants. Êtes-vous sûrs 
que votre vertu ne fléchira jamais ? Vous n'iriez 
point vendre votre conscience pour trente pièces 
d'argent ; mais ne la vendriez-vous pas pour un 
million , ou pour des plaisirs ravissants , ou 
pour la gloire, ou pour un royaume? Si votre 
vertu avait un prix , que ce prix fût une poignée 
d'or ou bien un monde entier, vous ne vaudriez 
pas mieux que Judas ! 

Il 
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Et vous , chrétiens vacillants , qui vous savez 
incapables de l'ésistaiice , qui suivez voloiiliers 
la foule , qui donnez facilement raison au fait 
contre le droit, et qui, pour ne point rougir- 
devant vous-mêmes, vous plaisez à recouvrir 
votre faiblesse du manteau du scrupule, veillez 
tout particulièrement et souvenez-vous qu'une 
fois qu'on a cessé de se cramponner au rocher 
des principes , on est emporté par le vent, et que 
le hasard seul décide alors de noire sort , nous 
laissant retomber , au gvé de ses caprices , à 
gauche ou à droite, faisant de nous indiffé- 
remment , soit un tiède disciple, soit un Judas 
Iscariote. 

Mais veillez , vous aussi qui êtes forts , éner- 
giques , dévoués, prêts à quitter pour le nom de 
Christ, maison, père, mère, femme et enfants; 
n'oubliez pas que toujours après un effort cou- 
rageux nous nous détendons, pour ainsi dire, 
et que, dans ces moments de réaction qui sui- 
vent les moments d'héroïsme, la tentation trouve 
aisément prise sur le plus ferme. N'oubliez pas 
non plus que rien ne ressemble autant au désin- 
téressement qu'un égoïsme subtil. Hélas ! Judas 
avait fait à son maître plus de sacrifices que 
nous tous ! 

Qui oserait s'endormir dans une trompeuse 
sécurité ? Si , parmi les Douze que Christ avait 
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choisis, triés, élus, il s'est rencontré un fils de 
la perdition, croyez-vous que, sur douze per- 
sonnes prises au hasard dans cette assemblée, 
il n'y en aurait pas au moins une qui, placée 
eiactement dans les mêmes circonstances, com- 
mettrait le même forfait? 

Notre Père, ne nous induis point en tenta- 
tion! 
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a. 

LA TENTATION. 

Luc IV, i-13. 

Jésus j plein de ÏEsprit saint, revint du Jourdain 
et passa en esprit quarante jours dans le dés^t, 
tenté par le diable. Durant ces jours , il ne 
mangea rien, après quoi il eut faim. Et le 
diaUe lui dit : Si tu es le Fils de LHeu, dis à 
cette pierre qu'elle devienne du pain. Jésus lui 
répondit: Il est écrit que l'homme ne vivra pas 
seulement de pain, mais de toute parole de 
Dieu. Et ïe diable , le conduisant sur une haute 
montagne, lui montra en un instant tous les 
royaumes de la terre et lui dit: Je te donnerai 
totUe cette puissance et cette gloire; car elle m'a 
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été remise et je la donne à qui je vmt. Si donc 
Ut te prosternes devant moi , elle sera toute à 
toi. Jésus lui répondit : Arrière de moi, Satan! 
car il est écrit : Tu adoreras le Seigneur ton 
Dieu , et tu ne serviras que lui seul. Et il l'a- 
mena à Jérusalem et le posa sur la balustrade 
du temple et lui dit : Si tu es le Fils de Dieu , 
jette-toi d'ici en bas; car il est écrit qu'il a or- 
donné à ses anges de te garder, et qu'ils te 
prendront en leurs mains , de peur que ton pied 
ne heurte contre une pierre. Jésus lui répondit: 
Il a été dit : tu ne tenteras point le Seigneur 
ton Dieu. Et ayant achevé toute tentation, le 
diable se retira de lui pour un temps. 



Mes Frères, 

Parmi les histoires mystérieuses qui abondent 
dans les écrits de l'ancienne et de la nouvelle 
Alliance , aucune ne semble plus extraordinaire 
que celle dont je viens de vous faire la lecture. 
Nulle part ailleurs , depuis la première page 
jusqu'à la dernière de la Bible, l'étrange figure 
de Satan n'apparaît ainsi sur la terre et n'inter- 
vient dans la vie d'un homme par des actes 
visibles et personnels. Et , ce qui augmente 
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notre étonnement , l'homme livré de la sorte aux ' 
tentations de l'esprit infernal, c'est le Fils àe 
Dieu, le Saint des saints ! Que cette rencontre du 
Ciel et de l'Abîme dans la solitude brûlante du 
désert ait excité de tout temps une curiosité 
fébrile, je le conçois- Sous quelle forme l'ange 
des ténèbres s'est-il montré à Jésus? Par quelle 
puissance l'a-t-il transporté où bon lui semblait? 
Comment a-t-il pu espérer le séduire s'il le 
connaissait? Et pourquoi s'est-il donné la peine 
de le tenter s'il ne le connaissait point? Qu'est-ce 
enfin que ce Satan, qui se conduit ici en ad- 
versaire acharné du Messie, et que l'Ancien 
Testament nous dit cependant être un des 
serviteurs de l'Éternel? Ces questions et bien 
d'autres qui peut-être se présentent à vous, je 
les écarte , d'abord parce qu'elles sont inutiles, 
et puis surtout parce que je suis convaincu qu'il 
est contraire à l'intention de l'écrivain sacré 
d'attribuer à son récit une exactitude matérielle 
et d'y prendre tout au pied de la lettre. Car, 
pour citer un seul trait, la montagne d'où l'on 
peut voir tous les royaumes de la terre n'existe 
évidemment que dans l'imagination. Quiconque 
la chercherait sur une carte géographique com- 
mettrait non-seulement soi-même une absurdité 
manifeste, mais prêterait gratuitement à saint 
Luc une pensée ridicule ; ce serait tout simple- 
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ment uoe profanation. Il suffit de cet unique 
détail pour démontrer !e caractère symbolique, 
allégorique, de notre récit. L'évangéliste ra- 
conte un fait des plus réels , une lutte longue 
et terrible dont l'âme du Sauveur a été véritable- 
ment le théâtre ; mais , pour raconter ce fait tout 
intérieur, qu'aucune langue bumaine ne saurait 
rendre qu'imparfaitement, il a recours à un 
moyen très-naturei et très-efficace : ce que Christ 
a vu des yeux de l'esprit, il nous le dépeint 
comme si Christ l'avait vu des yeux de la chair. 
Il faut donc distii^uer dans ce récit le fond et 
]a forme. Nous ne pourrions nous attacher à la 
forme, à l'enveloppe, à cette apparition per- 
sonnelle de Satan, sans nous jeter dans des 
spéculations hasardées et fantastiques; tandis 
que le fond même, la victoire de Jésus sur les 
séductions du monde, nous fournit un spectacle 
admirablement grand et édifiant. Venez donc !e 
contempler, mes Fi'ères, et y puiser quelque 
force pour triompher du mal qui nous assaille 
de toutes parts. 



C'est un moment des plus solennels dans la 
vie du Seigneur Jésus, Avec beaucoup de pieux 
Galiléens , il était allé vers le prophète qui prê- 
chait la repentance sur les bords du Jourdain, 
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et avait demandé à recevoir le baptême de 
préparation à la venue du Messie. Mais alors 
les cieux se sont ouverts, l'Esprit saint est 
descendu dans son cœur et lui a révélé à 
quel rôle il est appelé dans le royaume de 
Dieu: «c'est ici mon Fils bien-aimé,» a dit 
la voix céleste. Ayant maintenant pleinement 
conscience de sa mission, pour laquelle il avait 
été formé dès les commencements , mais qui ne 
s'était point encore dévoilée à lui avec cette 
netteté, il se retire au sein du désert et y vit 
quarante jours dans le jeûne et la méditation. 
Jamais une pensée d'homme n'agita d'aussi 
graves problèmes. Il sait qu'il est le Christ chargé 
de délivrer les âmes du joug du péché, et il se 
sent en possession d'une vertu surhumaine , in- 
dispensable à l'accomplissement de son œuvre ; 
mais comment employer celle force? Quelles 
mesures va-t -il prendre pour établir le règne de 
son Père? Quelle conduite suivra-t-il à l'égard 
des puissances qui se partagent le monde? La 
moindre erreur sur ces questions compromet- 
trait son œuvre et retarderait indéfiniment le 
salut des pécheurs. Or, si Christ est un avec 
Dieu, il n'en est pas moins homme, soumis à un 
développement graduel , sujet à nos infirmités , 
capable comme nous d'être tenté et par consé- 
quent de faillir. Sans doute , sa volonté adhère , 
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par un effort continu , à la volonté divine , et il 
ne veut, il ne recherche, il ne désire point autre 
chose ; mais son intelligence , limitée comme 
celle de tout être fini, subissant l'influence de 
son temps et de son peuple, saura-t-elle toujours 
reconnaître le chemin avec l'inflexible précision 
de la boussole? Personne ne pourrait le dire à 
l'avance ; et quand on se rappelle que le droit 
chemin est unique , mais que l'erreur est mul- 
tiple, nous entourant à droite et à gauche, 
s'embranchant à tous les points de la vérité ; 
quand on se représente vivement les innom- 
brables séductions que devait éviter la pensée 
du nouvel Adam avant de se fixer sur la sublime 
folie d'une mort ignominieuse , on assiste avec 
anxiété à la lutte entre sa volonté sainte et les 
instigations de la sagesse mondaine. 



L'évangéiiste nous énumère trois tentations 
principales que Christ dut traverser pendant cette 
préparation à son ministère. 

D'abord, dit notre texte, comme il eut faim, 
l'idée lui fut suggérée : « Si tu es vraiment le 
« Fils de Dieu , dis à cette pierre qu'elle devienne 
« du pain. » Cette première tentation, née d'un 
jeune prolongé, pouvait se répéter à chaque pas 
de sa carrière publique. Il allait voir, en effet, 
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les soucis de la vie malérielle se dresser à l'ho- 
rizon comme un nuage qui le menacerait cons- 
lamment. Cerles, il est beau de se donner h ses 
frères, de parcourir la contrée en guérissant 
les malades et consolant les affligés, d'annoncer 
aux pécheurs la repentance et le pardon , de se 
vouer tout entier à la, cause de Dieu; mais 
encore faut-il vivre ! Chaque jour réclame im- 
périeusement sa nourriture; il est nécessaire 
de trouver pour le corps des vêtements, et nul 
ne peut se passer d'un toit où il repose en paix. 
Comment se procurer tout cela, lorsqu'ici-bas 
on ne possède rien (c'est le cas du charpentier 
Jésus), et qu'abandonnant le travail salarié, 
on consacre tout son temps à des œuvres de 
miséricorde? La question est d'autantplus pres- 
sante que, résolue aujourd'hui, elle se posera 
de nouveau demain. Ne serait-il pas naturel de 
se servir de cette vertu mystérieuse qui vibre 
en lui et qu'il n'a point encore mise en action, 
de s'en servir pour se débarrasser des néces- 
sités vulgaires et conquérir , par un miracle , 
l'indépendance sans laquelle il ne peut remplir 
sa mission ? Combien sa tâche serait simplifiée ! 
Avec quelle liberté d'esprit il vaquerait à ses 
occupations divines ! Comme elles pourraient 
être mieux réglées une fois qu'il serait sûr de 
trouver incontinent et partout la nourriture in- 

13 

D,<iz=,i„ Google 



dispensable! Donc disons à cette pierre qu'elle 
devienne du pain ! 

Oui, il serait naturel de raisonner ainsi. Et 
pourtant Christ ne recourrait point à un miracle 
sans détruire toute l'économie du règne de Dieu. 
La force dont il est doué lu i a été confiée comme 
un dépôt, comme un attribut de son sacerdoce, 
et il doit la faire ï^ir uniquement pour arracher 
les âmes au péché et aux misères qui en sont les 
conséquences. Dès qu'il y verrait un moyen de 
se soustraire lui-même aux conditions communes 
de la vie, intendant infidèle, il trahirait son 
maître et dépouillerait ses frères. De plus , il 
débuterait dans son ministère par un acte d'in- 
crédulité , ne voulant pas s'en remettre du soin 
de sa subsistance à Celui qui l'a envoyé. Les 
préoccupations de Christ seront donc ailleurs. 
Sa pensée , sa puissance , son activité se pose 
un but plus important que de pourvoir au bien- 
être de son corps , car, dit-il : k il est écrit que 
« l'homme ne vivra pas seulement de pain , mais 
« de toute parole de Dieu. » 

Nous aussi , mes Frères , nous avons une mis- 
sion à remplir; nous aussi nous sommes doués 
d'une vertu divine , et à nous aussi le Tentateur 
vient souffler ces mots : « Emploie cette vertu à 
te faire du pain ! » Notre mission est la même 
que celle de Jésus-Christ , Dieu nous ayant pla- 
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ces sur la terre non pas seulement pour y cher- 
cher noire bonheur individuel, mais pour y 
étendre son règne de justice et d'amour ; et la 
force dont il nous a revêtus en vue de cette 
grande œuvre, c'est notre raison , notre science, 
notre habileté , notre inlluence, notre richesse. 
Si nous consacrons cette force en entier ou en 
majeure partie à notre propre satisfaction, nous 
commettons le péché dans lequel Satan voulait 
faire tomber le Seigneur, Au lieu d'un but cé- 
leste , étemel , nous assignons à notre vie , qui 
pourtant est divine , un but matériel et péris- 
sable. Je sais combien les soucis de ce monde 
sont impérieux ; je sais qu'il n'y a rien de démo- 
ralisant comme d'avoir à calculer de quoi l'on 
vivra demain et après-demain; je sais qu'une 
pensée plus absorbante encore , c'est de voir 
grandir ses épargnes lentement, mais sûrement, 
et se construire d'étage en étage la fortune qui 
abritera nos enfants. Je sais par quels moyens 
subtils le corps accapare toute la sève de notre 
être ; mais précisément parce que la voix du 
Tentateur est si pénétrante , ne cessons , mes 
Frères , de répéter le mot de Christ : « L'homme 
ne vivra pas seulement de pain. » Quand il s'a- 
git , par exemple , de renoncer à un profit cour 
sidérable qui répugne à la délicatesse , ou bien 
de nous priver en faveur d'un pauvre d'une part 
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de notre indigence , ou bien de sacrifier notre 
position dans la société pour obéir à nos scru- 
pules , dans tous ces cas , mettons fin à l'hési- 
tation et rappelons-nous que , grâce à Dieu , la 
nourriture et le vêtement ne sont pas nos inté- 
rêts principaux. 



Dans la seconde tentation , Satan n'essaie plus 
de détourner Christ de sa mission pour qu'il 
aille se perdre dans les soucis terrestres ; mais 
ne pouvant rompre la direction de ce fleuve , il 
veut en diminuer le courant et en troubler la 
limpidité. 11 insinue à Jésus d'abaisser un peu 
son idéal , de signer un compromis avec le 
monde. € Regarde la puissance et la gloire de 
fl ces royaumes : ils seront tous à toi , si tu te 
s prosternes devant moi. s Évidemment, ces der- 
nières paroles ne doivent pas être prises au sens 
littéral ; car, à moins que cette épreuve du Messie 
n'ait été illusoire, il faut supposer que Jésus 
était sérieusement tenté , sérieusement attiré 
par les suggestions de son adversaire , et pour- 
tant nous ne saurions jamais admettre qu'il ait 
risqué de se prosterner devant Satan. 11 n'est 
donc pas question d'une véritable adoration. 
Jésus, tel est le sens de ce passage, fera quel- 
que concession au prince des ténèbres, à l'esprit 



D,mi,.=db,Gooylc 



L* TENTATION. 2i< 

qui anime le monde, et, en échange, le monde 
lui sera immédiatement soumis. N'y a-t-il pas là 
de quoi le séduire? Voir son ardent désir réalisé, 
tous les obstacles aplanis, toutes les résistances 
désarmées, la terre conquise en un clin d'œil! 
L'humanité sera donc sauvée , non dans mille, 
dans dix mille ans , par des déchirements dou- 
loureux, mais aujourd'hui même, par une adhé- 
sion spontanée. Pour arriver à ce brillant résul- 
tat, il faudra adoucir, il est vrai, les aspérités 
les plus rudes de l'Évangile , recouvrir d'un 
voile son éclat qui blesserait la vue. Mais per- 
dra-l-il beaucoup à se tempérer un peu? N'y 
aurait-i! pas d'ailleurs une naïveté peu commune 
à s'imaginer que cette doctrine pourra jamais 
se répandre parmi les hommes sans s'altérer 
pourtant plus ou moins à leur contact î Puis 
donc qu'elle est destinée en tout cas à se ternir, 
il vaut certainement mieux l'accommoder sur- 
le-champ aux instincts de la foule. 

Ah ! nous connaissons tous celte voix qui se 
rit de l'ingénuité de notre espoir, persifle l'en- 
thousiasme , et , iière de sa vieille expérience , 
enraye chaque mouvement généreux I Un cœur 
de femme, ému de pilié à la vue des souffrances 
du peuple, prend-il la résolution de s'y consa- 
crer, aussitôt vous voyez accourir les donneurs 
de conseils avec leur sagesse mondaine. Ho- 
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chant la léte , ils lui énumèrent complaisam- 
ment quels obstacles nos mœurs mettront à ses 
visites dans les sombres réduits de la misère et 
du vice , combien de honteuses infirmités ren- 
dent les pauvres indignes de son dévouement , 
quelle difficulté insurmontable elle éprouvera à 
démêler, dans leurs plaintes, l'exacte vérité 
d'avec les exagérations de l'aigreur ou même 
les inventions de la fourberie. «Croyez-en, lui 
« disent-ils, ceux qui ont vu le monde de plus 
€ près que vous. Au lieu de visiter vous-même 
« les pauvres et les malades , donnez tous les ans 
« une somme d'argent à quelque hospice : avec 
e beaucoup moins de peine vous aurez fait plus 
« de bien encore. Votre projet était sans doute 
a d'une âme angélique , mais les belles choses 
« ne réussissent pas ici-bas, et il faut savoir se 
« soumettre aux conditions de la vie pratique. » 
— Ces mêmes agents d'une sagesse sceptique 
viennent aussi bourdonner à l'oreille de l'homme 
courageux qui , effrayé , indigné de la démora- 
lisation croissante de la société, ose réclamer 
publiquement contre les iniquités publiques. 
«Vous allez, lui dit-on, rompre en visière à tout 
«le genre humain? Ignorez-vous que 

■ .. .c'est folie à nulle autre seconde, 

• De vouloir se mêler de corriger le inonde T 
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« Au fond , vous avez certes raison , cl il serait 
«à désirer que tous pensassent comme vous. 
t Mais, voyez, les hommes sont tellement corrom- 
( pus que votre morale sublime les rendrait pires 
! encore. Moi aussi je veux les améliorer, mais 
!Je m'y prends autrement, car je suis désabusé 

* depuis longtemps des rêveries sentimentales 
«dont vous semblez vous bercer. Cessez de 

* heurter de front toutes les idées de voire siècle, 
«acceptez comme un mal inévilable son maté- 
«rialisme, profitez même de son amour effréné 
i de l'or pour le faire contribuer à des œuvres 
futiles, morales, religieuses. Par cette sage 
< conciliation , vous le relèverez peu à peu et le 
«gagnerez doucement à la bonne cause. » 

Si ie mauvais espril raisonne avec nous de la 
sorte , quel langage n'aura-t-il pas tenu au Sei- 
gneur Jésus! «Quoi! prétendre renouveler la 
« face du globe par une religion toute spirituelle, 
« sans autre lien entre ses adhérents que l'amour 
(fraternel, sans autre culte que les bonnes 
«œuvres faites en secret, sans autre Utui^ie 
«que le mol: «notre Père,» sans autre doctrine 
« que les paraboles du royaume des cieux ou 
« de l'enfant prodigue ! Tout cela est magnifique 
« en théorie , mais en réalité tout cela dépasse 
«la faiblesse humaine autant que le ciel est au- 
« dessus de la terre. Les hommes, à prophète 
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< galiléen , n'ont point encore atteint l'âge de la 
« majorité , et probablement ils ne l'atteindront 
€jainais. Traite-les donc comme des enfants. 
«Donne -leur des institutions bien massives, 
«avec des commandements nets et tranchants, 
« avec des dogmes parfaitement définis, avec un 
«culte qui parle aux yeux. Bien loin d'abroger 
a la loi mosaïque en la transfigurant , conserve- 
« la dans sa rigueur littérale. Commence par te 
« faire le Messie du peuple juif, son roi et son 
vengeur, en le conformant à ses préjugés , à 
« ses souvenirs et à ses espérances, qui en dé- 
«finilive sont respeclables : une fois maître de 
« Jérusalem , le reste du monde te sera une 
fl conquête facile, car les nations et les religions 
« païennes jonchent depuis longtemps le sol de 
« leurs ruines, et l'empire romain, édifice informe 
«composé de leurs débris, ne résistera point 
s un seul jour au choc des soldais du Messie. 
€ La puissance et la gloire de tous les royaumes 
« seront à toi ! Tu ne parviendras pas tout à fait 
« à ton premier but, il est vrai : au lieu d'une 
« église invisible , animée de cette force insai- 
« sissable que tu nommes l'Esprit saint, tu au- 
« ras fondé une théocratie , un gouvernement à 
« moitié politique , à moitié religieux. Mais entre 
a une chimère et un résultat certain le Fils de 
4 Dieu pourrait-il hésiter ? s 
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Le Fils de Dieu n'hésite pas. a 11 est écrit , 
a répond-il : Tu adoreras le Seigneur , et lu ne 
« serviras que lui seul. » UËvangile de grâce 
triomphera dans toute sa pureté ou tombera 
tout entier ; mais jamais il ne sera , comme la 
loi lévitique , une transaction entre le mal et le 
hien , entre la dureté des cœurs et la volonté du 
Très-Haut, Dans ces avis si sages, si naturels, 
si bien intentionnés , Jésus reconnaît le vieux 
levain pharisaïque, l'éternel ennemi du culte en 
esprit et en vérité , il reconnaît Satan , et s'en 
détourne avec horreur : o Arrière de moi ! » 



Et Satan l'amena à Jérusalem, et, le posant 
sur la balustrade du temple , il lui dit : « Si tu 
« es le Fils de Dieu , jette -toi d'ici en bas ; car 
« il est écrit qu'il a ordonné à ses anges de te 
s garder et qu'ils te prendront en leurs mains , 
« de peur que ton pied ne heurte contre une 
« pierre. » — Deux fois repoussé , l'ange des 
ténèbres ne se considère point encore comme 
vaincu; il change seulement de tactique. 11 n'en- 
gage plus le Seigneur à renoncer à son minis- 
tère , ni même à le défigurer par un indigne 
compromis. La place est trop bien défendue 
pour qu'on l'enlève de front. Satan se présente 
maintenant en allié dévoué , qui a conçu un 
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plan admirable pour assurer ravénement de 
l'Evangile et de l'Évangile dans sa pureté. Que 
Jésus fasse à Jérusalem, au milieu du temple, 
sous les yeux de tout le peuple , un prodige 
éclatant; qu'il s'élance, du haut de l'édifice, 
dans l'abime formé par la vallée de Josaphat; 
qu'il arrive sain et sauf au fond de ce précipice 
affreux, et le peuple croit en lui, et le règne 
messianique est inauguré. Pour résoudre les 
doutes et briser les volontés rebelles , rien de 
plus simple ni de plus efficace. D'ailleurs, l'É- 
criture elle-même semble recommander ce 
moyen dans un passage des Psaumes , ou du 
moins elle y promet le concours des anges. 
Donc, assurance de réussir dans ce miracle, 
puisque rien ne saurait être impossible au Fils 
de Dieu , certilude d'en voir jaillir les consé- 
quences les plus boureuses, approbation du 
texte sacré, tout se réunit ici et donne du poids 
à la proposition de Satan. 

Cependant Jésus la rejette avec dédain. Quel 
misérable empire lui conseille-t-on d'usurper 
sur les hommes ! II ini suffirait d'éblouir leurs 
yeux et de dérouter leur entendement par un 
acte des plus vulgaires , malgré sa rareté , 
comme s'il était incapable, lui, la vérité faite 
cbair, d'obtenir le libre assentiment de leurs 
âmes ! On ose donner le nom de foi au stupide 
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étonnement qui jetterait alors !a foule à ses 
pieds ! On s'imagine qu'il se contenterait d'une 
obéissance hébétée, sans gagner les cœurs , sans 
les renouveler par une joyeuse confiance en lui! 
Esl-il donc venu pour être un despote, qui tien- 
drait lieu de conscience et d'intelligence, qui 
remplacerait le devoir par son caprice et la rai- 
son par son bon plaisir , qui réserverait comme 
argument suprême l'anéantissement des récal- 
citrants? Ce serait «tenter Dieu, b car ce serait 
détruire de fond en comble l'ordre qu'il a établi 
dans le monde spirituel , ce serait donner à la 
vérité le mensonge pour gardien et faire de la 
mort le berceau de la vie. Christ ne triomphera 
qu'à force d'être vrai. Plus on lui résistera, plus 
il se montrera tel qu'il est, déroulant jour par 
jour les inépuisables trésors qui sont en lui. Se 
faire connaître, voilà toute son habileté. Or, le 
moyen de manifester son amour, ce n'est pas 
d'opérer des miracles stupéfiants, c'est d'accep- 
ter l'opprobre du monde et les douleurs du 
corps et les souffrances de l'âme ; c'est de se 
laisser outrager et frapper sans jamais se 
plaindre; c'est de boire jusqu'à la lie la coupe 
de l'amertume; c'est de porter sa croix, et puis 
d'y monter pour s'y faire clouer. Tel est le seul 
prodige éclatant qui soit digne du Messie. 
Cette troisième et dernière tentation que subit 
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le Seigneur est bien plus fréquente parmi nous 
qu'on ne semble le croire. Dès que vous vous 
êtes consacré à une œuvre de dévouement, 
quelque chose se remue en vous et vous sug- 
gère de substituer votre personne à cette 
œuvre , d'exiger pour votre pensée le respect 
qui est dû à la pensée de Dieu, de commencer 
la conversion des pécheurs par la soumission à 
voire parole. L'histoire en fournit un exemple 
fameux et singulièrement triste. C'était au on- 
zième siècle. L'Europe, sortant d'une longue et 
épouvantable barbarie , ressentait tout à coup 
une soif ardente de vie religieuse. Un homme se 
présenta alors, d'abord arbitre des papes, puis 
pape lui - même sous le nom de Grégoire VII , 
esprit d'une rare puissance, caractère plus for- 
tement trempé encore , âme pieuse , austère , 
sincèrement attachée à la cause de son Maître. 
11 promit de répandre à travers toute la chré- 
tienté les sources de la vie éternelle , et en effet 
il se mit à l'œuvre avec une admirable énergie. 
Mais , hélas ! l'ange des ténèbres vint le tenter : 
il lui insinua que l'Église ne pourrait être sau- 
vée que par une obéissance aveugle et passive à 
son conducteur. Grégoire le crut, et celui qui 
semblait digne d'être un nouveau saint Paul se 
fit le prédécesseur d'Ignace Loyola, déchirant 
les liens les plus sacrés de l'affection humaine , 
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rudoyant les scrupules , poussant les âmes au 
désespoir quand elles refusaient de se livrer, 
portant avec acharnement sa main sacrilège sur 
la créature qui est l'image de Dieu. — Que 
d'exemples pareils ne pourrais -je citer dans 
noire Église protestante , s'il ne me répugnait 
de dévoiler ses secrètes infirmités ! Que de pré- 
dicateurs émouvants qui auraient pu produire 
une véritable réformation , mais qui ont voulu 
subjuguer les esprits au lieu de vivifier les cons- 
ciences! Et nous tous, mes chers auditeurs, 
dois-je vous dire pourquoi nous obtenons si peu 
de résultats dans notre petite sphère? — Nous 
ne savons pas nous effacer, et nous confon- 
dons trop souvent le triomphe de notre amour- 
propre avec le triomphe de la vérité. C'est la 
suprême tentation , de beaucoup la plus subtile, 
celle qui menace surtout les forts. 

Mais , en nous montrant ainsi que le chrétien 
rencontre à tous les degrés de son développe- 
ment un ennemi qui lui barre le chemin, la 
méditation de notre texte doit en même temps 
faire naître un courageuï espoir de nous asso- 
cier à la victoire du Sauveur. Au lieu de gémir 
sans iin sur nos misères , abîmés dans le senti- 
ment de notre impuissance, levons-nous donc et 
suivons Christ. 
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Quand la tentation se prépare et que notre 
cœur commence à s'agiter dans une vague in- 
quiétude , ne sachant point encore si les accents 
nouveaux qui résonnent dans le lointain viennent 
du ciel ou de l'abîme, faisons comme Christ: 
partons pour le désert; osons être seuls avec 
notre conscience ; imposons silence aux bruits 
étourdissants de la vie, afin que, rendus à nous- 
mêmes , nous démêlions la voix de Dieu et la 
vois de Satan, 

Et alors, avant de choisir, comme l'une de ces 
voix retentit toujours très-haut et l'autre tiès- 
bas, cherchons au dehors un écho qui nous ré- 
pète celle-ci puissamment. Avec Christ ouvrons 
la Bible. A chaque insinuation du mauvais esprit, 
il oppose un texte de l'Ancien Testament : a II 
« est écrit ; l'homme ne vivra pas seulement de 
« pain. B « 11 est écrit : tu adoreras le Seigneur 
« ton Dieu. » < H est écrit : tu ne tenteras point 
« l'Éternel. » Si rien n'était écrit ; si la volonté 
divine n'avait ici-bas d'autre représentant que 
nos aspirations aussi flottantes que la brume du 
matin ; si les saintes pensées des prophètes et 
des apôtres , si l'enseignement et la vie du Fils 
unique n'étaient là devant nos yeux , gravés en 
caractères immuables , je ne vois pas comment 
nous résisterions aux séductions de la matière. 
Mais, les yeux fixés sur cette parole céleste qui 
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nous pénètre d'une vigueur plus qu'humaine, 
. nous pouvons sortir triomphants de toutes les 
épreuves. 

Sans doute , entre les tentations du Maître et 
les nôtres , il y aura toujours une bien grande 
dissemblance : il était pur et nous sommes souil- 
lés; les suggestions du mal rencontraient dans 
son âme sans tache une indicible aversion, tan- 
dis que nous sommes familiarisés avec le péché 
au point de « boire l'iniquité comme de l'eau, e 
Qu'est-ce à dire, mes Frères? Parce que nos 
fautes passées sont comme un gage remis à 
Satan , faut-il donc se croiser les bras dans une 
morne indifférence î A Dieu ne plaise ! Il faut 
saisir avec d'autant plus d'empressement la main 
du Sauveur, pour que sa force supplée à notre 
faiblesse ; et puis aussi il faut désormais redou- 
bler nous-mêmes de vigilance, puisque la défail- 
lance de la veille peut décider de la chute du 
lendemain, et que le mal engendre le mal. 
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Marc IV, 26-29. 

Il disait aussi : le royaume de Dieu est comme si 
un homme jette de la semence en terre, et qu'il 
dorme de nuit et qu'il se lève de jour, et que la 
semence gm-me et croisse sans qu'il sache com- 
ment. Car la terre produit d'elle-même d'abord 
de l'herbe, puis un épi, ensuite le froment qui 
remplit l'épi. Et , quand le blé est mûr, il y 
met la faucille , parce que c'est le temps de la 
moisson. 
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Mes Frères , 

Lorsque le Seigneur Jésus , retournant vers 
son Père , laissa aux apôtres l'ordre de prêcher 
l'Évangile aux nations, il y joignit ces paroles, 
gage de la victoire : a Toute puissance m'est don- 
«née dans le ciel et sur la terre. » Les apôtres 
comprirent fort bien que la puissance dont par- 
lait ici leur Maître est toute spirituelle, et que, 
si Ghrisl règne désormais dans l'univers, c'est 
comme Sauveur des âmes et non comme suc- 
cesseur de Dieu le Père, qui lui aurait aban- 
donné les rênes du gouvernement. Ils retrou- 
vèrent dans l'asserlion de Jésus la même pensée 
qu'il avait souvent exprimée, disant que main- 
tenant le monde est vaincu, que le prince des 
ténèbres est jugé , qu'il est renversé , que l'œuvre 
du salut est accomplie, que les portes de l'enfer 
ne prévaudront point conti-e elle. En un mot, 
ils y puisèrent la ferme a.ssurance que le royaume 
de Dieu était fondé pour toujours au sein de 
l'humanité pécheresse. A moins d'en avoir la 
certitude la plus inébranlable , ils n'auraient pu 
se consacrer tout entiers à la prédication de la 
bonne nouvelle, et le plus grand d'entre eux 
confesse que sa vie serait une folie sans l'espoir 
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d'un triomphe déllnitif. Si la foi est la racine de 
la vie chrétienne, si la charité en est la fleur et 
le fruit, on peut dire de l'espérance qu'elle en 
forme la sève. Quoique écrasés , les apôtres 
étaient pleins d'énei^e, grâce à ce don excel- 
lent. Ils gavaient que le monde, qui les traitait 
de balayures, leur devrait son salut, les hono- 
rant un jour comme les douze fondements de la 
cité divine. Ces misérables juifs, compagnons 
d'un supplicié, osaient dire à la face de la 
puissance romaine et de la civilisation grecque , 
avec cet accent de conviction qui ne permet 
point de réplique : « Nous sommes l'avenir. La 
« chose est certaine , notre Maître l'ayant affir- 
« mée. s 

Toutefois, l'espérance, qui est une force in- 
calculable, peut constituer aussi un grave dan- 
ger. Par cela même qu'elle anticipe et qu'elle 
suppose plus qu'elle ne voit, elle est impatiente. 
De son aile rapide, elle plane sur l'espace, sup- 
prime les délais, veut jouir immédiatement des 
biens lointains que lui garantit la foi. Les pre- 
miers chrétiens ressentirent d'autant plus cette 
impatience que leurs épreuves étaient plus cui- 
santes. Voilà di\ ans , vingt ans, trente ans, se 
disaient-ils , que leur Maitre les avait laissés 
orphelins, abandonnés à l'inimitié du monde. 
Ils consentaient de grand cœur à souffrir pour 
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lui ; mais cette époque d'angoisse devait pour- 
tant avoir un terme ; il fallait bien qu'enfin les 
persécuteurs fussent frappés à leur tour et que 
la splendeur cachée de Christ se révélât à tous 
les yeux. Qui dira les prières qui s'échappaient 
de leur poitrine oppressée ? u Jusques à quand , 
« Seigneur ! Pourquoi ne juges-tu point ? pour- 
*: quoi ne venges-tu pas le sang de tes martyrs ? 
€ Pourquoi permets-tu qu'on insulte ton saint 
« nom ? Pourquoi ton évangile est-il en op- 
« probre ? Pourquoi , pourquoi donc la bonne 
< cause et le succès sont-ils encore séparés? » 
Et l'on consultait les signes du temps : plus 
l'orage mugissait, menaçant d'engloutir l'esquif 
de l'Église, plus le salut devait être proche. 

Excitée à ce point , l'espérance risquait de se 
tourner en son contraire, puisque la réalisation 
n'arrivait pas à jour fixe. Nous savons en effet 
qu'il y eut alors des moqueurs qui disaient : 
« Où est la promesse de son avènement ? Car 
« toutes choses demeurent dans le même état. » 
C'est pour combattre ce découragement né d'une 
ardeur excessive , que le Seigneur avait déposé 
dans la mémoire de ses disciples la parabole que 
je vous ai lue. Sans doute ils y prêtèrent d'abord 
peu d'attention , ainsi qu'à beaucoup d'autres 
choses ; mais au moment nécessaire elle devait 
surgir dans leur esprit, devenant pour eux une 
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sorte de révélation. Combien n'y a-t-il pas de 
discours de Christ qui maintenant encore sem- 
blent inféconds , et qui un jour produiront 
pour nos âmes et nos intelligences les fruits les 
plus bénis? 



En comparant la croissance du royaume de 
Dieu avec la croissance d'une plante, Jésus veut 
avant tout nous faire comprendre que le temps 
est un élément indispensable au triomphe du 
bien sur le mal. Quand l'impatience humaine 
réclame un succès immédiat , elle ressemble à 
l'enfant qui , le jour même où il a déposé une 
semence dans la terre, s'étonne de ne la pas 
voir germer. Partout Dieu a placé entre le point 
de départ et le point d'arrivée cette barrière 
inévitable : le temps. 11 sait pourquoi. Si l'on ne 
peut imaginer de tourment tel qu'une attente 
sans fin, une attente modérée est le plus grand 
des bienfaits : elle permet de tasser, pour ainsi 
dire, ce qu'on a acquis, et de se fortifier dans 
son cœur pour de nouvelles luttes. Plus l'avéne- 
ment du royaume des cieux est retardé , plus la 
victoire sera décisive. 11 en est comme de ces 
arbres qui , bravant le long hiver du cercle po- 
laire, mettent des siècles à grandir, mais aussi 
dont le bois défie l'acier, tandis que, sous un 
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ciel plus heureux, ces mêmes arbres, croissant 
avec une rapidité extrême , ne présentent ni ré- 
sistance ni solidité. 

En second lieu, la parabole du Seigneur nous 
montre que le retard apporté à la victoire n'est 
pas même une suspension : le germe , dit-il , se 
déploie en herbe, l'herbe se couronne d'un épi, 
l'épi se garnit de froment ; le triomphe est donc 
reculé pour qu'il se prépare par un développe- 
ment continu, quoique imperceptible. Ne me- 
surez pas les progrès accomplis d'hier à aujour- 
d'hui , ils vous paraîtraient nuls ; mais visitez 
votre champ au printemps , puis au commence- 
ment de l'été, revenez-y quelques semaines plus 
tard , et votre espoir sera soutenu par des signes 
évidents, qui vous montrent la moisson de plus 
en plus proche. De même, on ne saurait juger 
des progrès du christianisme au sein de l'hu- 
manité qu'en s'élevant au-dessus des détails 
pour embrasser un vaste espace d'un seul coup 
d'œil. Gens de petite foi , iriez-vous désespérer 
parce qu'autour de vous, dans votre sphère 
étroite, vous apercevez aujourd'hui et demain la 
réussite du mal, l'insuccès du bien ? Portez le 
regard un peu plus haut, et dans l'ensemble des 
événements vous aperceviez sans aucun doute 
le progrès incessant dont parle mon texte. 

Il nous indique, en troisième lieu, quelle 
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force amène ce progrès et en garantit la conti- 
nuation jusqu'au bout. Ainsi qu'il importe peu 
a la croissance du blé que le maître du champ 
se lève le jour et dorme la nuit, puisque c'est 
la terre qui produit tout d'elle-même , ainsi le 
développement et le triomphe du royaume de 
Dieu ne dépendent pas précisément du zèle de tel 
missionnaire, de l'éloquence de tel prédicateur, 
de la science de tel théologien. Quoique nous 
portions la responsabilité du mal que nous lais- 
sons accomplir, l'action de Dieu n'est jamais 
liée à l'action d'un homme. Dieu peut briser à 
son gré ses instruments, il peut les remplacer 
par d'autres, il peut se passer de toute personne 
humaine, car il a déposé dans l'Évangile une 
puissance invisible, et pourtant irrésistible, qui 
le répand dans le monde sans qu'on sache com- 
ment. Parfois la Bible semble avoir perdu toute 
prise sur les cœurs (on l'a vu chez plus d'un 
peuple et à plus d'une époque) ; mais ne la sup- 
posez pas morte encore : dans ce germe éteint 
en apparence, couve une sève vigoureuse ; il en 
sortira tout un arbre, sous lequel viendront 
s'abriter les âmes inquiètes. Depuis le jour que 
Christ a planté dans le monde sa croix teinte de 
sang, le monde a essayé maintes fois d'arracher 
cette croix importune, comme une flèche qui a 
pénétré dans les chairs. En vain ! la croix tient 
u 
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ferme, le monde ne peut s'en défaire , et il sent en 
frémissant qu'elle lui communique, bon gré, mal 
gré, ie principe dévie dont elle est toute trempée. 



Si nous examinions, mes Frères, l'histoire de 
l'inÛuence du christianisme , nous verrions que 
les faits confirment de tout point les enseigne- 
ments que Jésus a renfermés dans cette parabole 
ou plulât dans cette simple comparaison. Oui, 
il faut au christianisme du temps pour produire 
le bien ; oui, ses progrès sont continus, mal- 
gré l'apparence contraire ; oui, il possède une 
force impersonnelle et divine qui ramollit 
toute résistance et qui transforme peu à peu le 
monde à l'image du Sauveur. Prenons quelques 
exemples. 

Vous savez ce que le christianisme a fait de la 
famille : il a tellement saturé d'alfection le res- 
pect des époux entre eux et des enfants pour les 
parents, qu'on se demande vraiment si l'on doit 
encore employer les termes fâcheux de devoir 
et d'obligation et de loi, pour désigner des rap- 
ports qui semblent tout spontanés et répondent 
aux désirs les plus intimes de notre nature. 
Mais ne croyez pas que cette métamorphose , qui 
du reste paraît encore loin d'être universelle , se 
soit accompUe en un jour. La famille païenne , 
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avec l'infériorité de l'épouse eL de la mère, et 
avec la vie tout extérieure de l'homme, a duré 
des siècles au sein de l'Église. Puis l'Église 
tomba dans une erreur non moins grave, quoique 
plus respectable : elle crut que la perfection 
exige la solitude du cloître. Nos Réformateurs 
sentirent enfin que l'Évangile ordonne , non de 
supprimer, mais de sanctifier la famille; ils 
mêlèrent toutefois à leurs conseils je ne sais 
quel esprit légal qui sacrifiait trop à l'autorité 
du chef. Et ce n'est guère que dans ce siècle que 
nous avons pleinement compris ce que peut être 
la famille chrétienne. Si vous demandez à qui 
est dû ce progrès , on ne saura vous répondre : 
à tout le monde, vous dira-t-on. Non, mes 
Frères; il est dû à la puissance invisible qui 
anime l'Évangile , à l'Esprit saint , qui se meut 
au-dessus de l'humanité pour y faire éclore le 
royaume de Dieu. 

De même, le christianisme n'a point aboli 
sur-le-champ l'esclavage. Nous voyons que saint 
Paul renvoie Onésimc à Phiiémon, un esclave 
fugitif à son maîlre ! Conseillant à chacun de 
demeurer dans la position où il se trouve, il dit 
tout au plus à celui qu'on achetait et vendait 
au marché: «Si tu peux être libre, uses-en;» 
et peut-être ce passage n'a-t-il en vue que la 
liberté spirituelle du chrétien. Mais peu à peu, 
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sans que personne en prenne l'initiative, l'es- 
clave de l'antiquilé fait place au serf du moyen 
Sge, qui est attaché au sol, ne pouvant quitter 
un niaitrc pour un autre, mais qui en même 
temps est protégé par ce sol , ne pouvant en être 
détaché malgré lui. Quelques siècles passent, 
et l'Évangile pénètre la société un peu plus 
encore : la servitude s'éteint alors à son tour, 
hissant chaque homme libre dans la dépendance 
de Dieu. Si , sur un autre continent, l'esclavage 
s'est renouvelé et s'y montre sous la forme la 
plus hideuse, patience! Le christianisme saura 
hien le faire disparaître, doucement par la per- 
suasion , ou violemment par une catastrophe ; 
ce n'est qu'une question de temps, car pour 
tout vice social le christianisme est le plus 
énergique des dissolvants. 

Vous faut-il d'autres exemples ? Voyez comme 
de siècle en siècle l'opinion puhlique s'est irabue 
de principes plus humains, plus fraternels, plus 
chrétiens. La guerre est parfois encore une 
nécessité impérieuse; mais de quel œil envisa- 
gerait-on de nos jours le souverain d'Europe 
qui , pour étendre les limites de ses Etats, irait 
porter la dévastation chez ses voisins? La con- 
quête nous semble désormais un crime énorme 
quand les vaincus et les vainqueurs sont arrivés 
au même degré de culture, et l'on ne pardonne 
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plus à l'ambitieux que s'il se met au service de 
la civilisation. — Pour mieux sentir combien 
est grand ce progrès, rappelez-vous le sort qui 
attendait le vaincu chez les Grecs et chez les 
Romains: très-souvent, lorsqu'ils avaient pris 
une ville , ils en vendaient les habitants à l'encan, 
les riches, les savants, les orateurs, les véné- 
rables matrones , les jeunes femmes élégantes , 
les vielles , les enfants. Représentez - vous 
qu'une de nos villes fût traitée ainsi par les 
peuples qui l'entourent; que nous , ici présents, 
nous fussions tous saisis , séparés les uns des 
autres, transportés au loin, condamnés à un 
travail abrutissant, livrés aux caprices d'un 
maître , exposés à toutes les tortures et à toutes 
les infamies.... L'abîme qui nous sépare d'un 
pareil danger, c'est le christianisme qui l'a 
creusé peu à peu , sans qu'aucun homme , 
semble-t-il , y ait mis la main , non pas même 
les apôtres. En effet , ces horreurs se commet- 
taient de leur vivant; ils en ont connu mainte 
victime, et ils n'ont pas poussé un seul cri de 
protestation. Pourquoi? Est-ce manque de cou- 
rage , manque de compassion? Non, mille fois 
non; mais un tel cri n'aurait alors servi de rien, 
ne trouvant nulle part un écho. Il fallait à 
l'Evangile l'aclion insensible du temps pour 
améliorer les mœurs, les préjugés, les désirs 
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des hommes, pour éraousser la barbarie et la 
changer en civilisation chrétienne. 

Je pourrais vous raconter encore par quelle 
lente opération le christianisme a produit le 
respect de la conscience , en corrodant , pour 
ainsi dire , l'intolérance propre à notre nature ; 
par quelle infiltration souterraine il a pénétré 
dans les institutions, modiliant tout, jusqu'au 
supplice des criminels ; par quel courant imper- 
ceptible il a troublé la surface égoïste des cœurs, 
faisant de la charité la préoccupation la plus 
vive des temps modernes. Mais je préfère appeler 
votre attention sur les moyens que Dieu em- 
ploie, principalement de nos jours, pour étendre 
le cercle de l'ËgUse visible et lui gf^ner les 
peuples encore plonges dans les ténèbres du 
paganisme. Certes, nous devons notre respect 
et notre concours aux missionnaires dévoués 
qui, bravant les ennuis de l'exil et les périls du 
prosélytisme, vont porter au loin un rayon de 
l'Évangile. Cependant, si vous vous mettiez à 
additionner toutes les âmes qu'ils ont converties 
une à une, le chiffre en serait bien faible, et il 
pourrait sembler qu'au dix-neuvième siècle le 
christianisme demeure stationnaire. Les quel- 
ques milliers d'âmes qui ont été conquises sont 
un grain de sable enlevé à un roc immense, 
quand on songe aux centaines de millions qui 
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vivent sous la loi de Mahomet, sous le drapeau 
de Bouddha, sous le joug du polythéisme. Mais, 
à côté de celte œuvre de détails, qui est le 
devoir du chrétien, il y a l'œuvre de rensemble, 
qui est la tâche de Dieu. Nous voyons partout 
ces religions entrer en fermentation et tomher 
en pleine dissolution, de sorte que, leurs élé- 
ments superstitieux venant à s'évanouir, il ne 
restera au fond des cœurs que le sentiment du 
vide. Oui, ces eaux impures vont se dessécher 
sous le soleil de la civilisation , et les âmes 
éprouveront alors une soif brûlante, que l'É- 
vangile seul pourra calmer. Bientôt elles le 
comprendront, et, tandis qu'actuellement les 
missionnaires ont à éveiller d'abord les besoins 
qu'ils veulent apaiser, les âmes se presseront 
en foule auprès de la source de vie où se désal- 
tère la chrétienté. Par ce travail silencieux au 
sein des fausses religions, l'Esprit prépare donc 
une abondante moisson pour le royaume de 
Dieu. Le jour approche que le christianisme 
reprendra aux yeux du monde l'extension rapide 
qu'il eut dans les premiers siècles ; car, pendant 
que nous dormons , la terre produit d'elle- 
même. 

L'histoire, vous le voyez, fournit une confir- 
mation de notre texte, nous montrant que le 
royaume de Dieu progresse, mais progresse 
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lentement et comme entraîné par une force 
invisible. Pourquoi en est-il ainsi, mes Frères, 
Cette lenteur parait -elle bien digne de la 
majesté de l'Etemel, el n'eùt-il pas convenu 
de soumettre l'humanité à Jésus -Christ par 
un déploiement éclatant et subit de la toule- 
puissance? 

Non. Le règne de Dieu que Christ est venu 
fonder, est un régne spirituel et ne peut triom- 
pher qu'en se servant de moyens également 
spirituels. 

Si l'Évangile était un recueil de prescriptions 
Ulurgiques, et qu'on devint chrétien en prati- 
quant certains actes de culte , Dieu aurait pu 
très-facilement forcer tous les hommes , par des 
menaces ou par des promesses , à se joindre à 
ce culte. Une révélation pleine d'épouvante, 
comme celle qui sillonna de ses éclairs la mon- 
tagne de Sinaï , eût suffi pour établir le royaume 
de Dieu. 

Ou bien , si l'Évangile était un dogme net , 
clair, précis, qui se résumât en une formule 
bien tranchante ; s'il consistait en deux ou trois 
doctrines qu'on put en quelque sorte numéroter 
el faire apprendre par cœur comme des défini- 
tions, il eût suffi, de la part de Dieu ou de la 
part de Jésus-Christ, d'une heure d'enseigne- 
ment pour démontrer à notre raison la vérité 
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de cette formule et en faire briller l'évidence à 
tous les yeux. 

Mais l'Évangile est autre chose , un principe 
de vie. Le royaume de Dieu sera établi défi- 
nitivement sur la terre quand chaque homme 
fera la volonté de l'Éternel ainsi qu'elle se fait 
au ciel , ainsi que Christ est venu l'accomplir 
ici-bas. Le christianisme n'est pas une doctrine, 
n'est pas une morale, n'est pas un culte; le 
christianisme c'est Christ, c'est la vie qu'il a 
menée en Palestine il y a dix-huit siècles. Et 
nous devenons chrétiens, lorsque nous prenons 
plaisir à cette vie, telle qu'elle est racontée dans 
les évangiles , et que nous nous laissons trans- 
former par elle pour la reproduire dans notre 
propre vie. Le royaume de Dieu ne saurait donc 
se propager que par la liberté , puisque la con- 
fiance ne se commande ni ne se démontre. Il 
faut, il faut que Dieu ait de la patience, atten- 
dant que nos âmes soient gagnées. Toute con- 
trainte serait indigne du Saint des Saints. 

Ce qui fait néanmoins que, malgré cette pa- 
tience de Dieu, son royaume s'étend inces- 
samment, c'est qu'il existe entre l'Evangile et 
l'âme humaine une sorte de lien sympathique, 
une attraction instinctive et irrésistible. Que 
les hommes le veuillent ou non, ils finissent 
par devenir un peu moins dissemblables à Christ. 
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Ils ne se convertissent pas contre leur gré (la 
conversion est une abdication volontaire de 
notre égoïsrae), mais ils se modifient à la cir- 
conférence, perdant tel défaut, gagnant telle 
vertu. On n'a peut-être jamais vu un adversaire 
décidé du christianisme qui ne rendit justice 
à une face quelconque de l'Évangile. 11 en 
blâmera le rigorisme, mais il en approuvera 
l'esprit pfiilantbropique ; un autre condamnera 
l'humilité du Sauveur , mais il admirera son 
courage; un troisième se révoUera au récit des 
miracles, mais il éprouvera un véritable en- 
thousiasme à la lecture du sermon sur la mon- 
tagne. Chaque âme, sans exception, est attirée 
d'une manière ou d'autre par Jésus : on ne 
saurait lui résister en tout. Or , l'action qu'il 
exerce sur nous est salutaire , même lorsqu'elle 
ne parvient pas à nous transformer. Nous trou- 
vant enclavés dans le royaume de Dieu , nous ne 
pouvons nous pervertir totalement. 

Le royaume de Dieu progresse donc non-seule- 
ment par les conversions individuelles, mais par 
une influence indirecte, qui resserre de siècle 
en siècle l'empire du mai. A leur insu , les âmes 
sont rapprochées du Seigneur. Et il ne peut en 
être autrement, puisque sa sainteté est l'idéal 
après lequel chacun soupire, puisque le bien 
est plus que le mal conforme à notre nature, 
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puisque la volonté miséricordieuse de l'Éternel 
doit finir par avoir raison de nos révoltes, 
puisque «toute puissance est donnée à Jésus- 
Christ. » 



Si telle est la position du royaume de Dieu 
dans le monde, conduisons-nous, mes Frères, 
ainsi qu'il convient à des citoyens de ce royaume. 
Quand nos efforts se heurtent contre un obstacle, 
ne faisons pas descendre le feu du ciel pour le 
détruire; mais attendons. On a dit qu'en poli- 
tique le pouvoir appartient aux flegmatiques; 
en tout cas , le gouvernement des esprits appar- 
tient à ceux qui savent attendre, à ceux qui 
savent souffrir. Pourquoi nous presser? Faut-il 
donc que l'œuvre à laquelle nous travaillons soit 
achevée aujourd'hui ou demain? Dieu, dont 
nous sommes les ministres , n'a-t-il pas pour lui 
l'éternité? — Sans doute; mais nous, nous 
passons, et nous voudrions jouir du triomphe, 
et il faut à notre amour-propre des succès im- 
médiats. — Ah! cherchons un peu moins à 
obtenir des résultats visibles, appréciables en 
chiffres, et un peu plus à conquérir sur la so- 
ciété une influence profonde , quoique cachée 
aux yeux de la foule. En temps d'épidémie , 
guérir tel ou tel malade est fort bien; mais il 
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vaudrait eacore mieux purifier l'atmosphère, 
quand même personne ne serait rétabli sur-le- 
champ. 

Soyons remplis d'espérance. Un passereau ne 
tombe point à terre sans la volonté du Père cé- 
leste; quand donc son Evangile est bafoué, com- 
primé, falsifié, c'est qu'il trouve à propos qu'il 
en soit ainsi, et dès qu'il le jugera bon, Il saura 
bien donner la victoire à son peuple. Le soir 
d'une de ces affreuses batailles où les huguenots 
se faisaient décimer pour leur foi, Goligny, 
blessé, dévoré par les soucis, fuyait tristement. 
Tout à coup un autre vieillard huguenot s'ap- 
proche, fixe un long regard sur son chef et, les 
larmes à l'œil, lui jette cette parole : « Et pour- 
tant Dieu est très-doux ! s — Nous n'avons plus 
à tirer le glaive, comme Coligny, mais nous 
aussi, nous connaissons les jours de bataille et 
les soirs de défaite. Que de fois, en ces temps 
mornes où le siècle adopte une marche que nous 
pouvons à peine comprendre , où la plupart 
des hommes religieux paraissent n'avoir d'autre 
préoccupation (jue de rendre le christianisme 
bien vulgaire, où les mondains et les frivoles 
affectent la soumission la plus passive envers 
l'Éghse, tandis que les esprits généreux semblent 
se détourner d'elle avec mépris ; que de fois, en 
ces heures sombres , ne sommes-nous pas tentés 
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de désespérer ! s Et pourtant Dieu est très-doux. » 
Et pourtant l'Évangile l'emportera sur le phari- 
saïsme. Christ l'a affirmé. S'il a prédit aux siens 
des luttes et des revers, la haine et le martyre, 
il a promis au culte en esprit et en vérité la con- 
quête de l'univers, — à ses disciples l'opprobre, 
à son Évangile le triomphe. 
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XI. 

LA TOLÉRANCE ÉVANGÉLiaUE. 

1 Thessalo«iciens V, 14. 

Nous vous prions, mes Frères, d'être patients 
envers tous. 



Mes Frères, 

En ces jours de crise religieuse , lorsque des 
voix discordantes retentissent de toutes paris , 
les unes attribuant une autorité absolue à des 
systèmes vieillis qui semblaient définitivement 
condamnés, les autres prétendant que, pour 
subsister, l'Évangile doit se dépouiller de toute 
énergie divine; lorsque le trouble pénètre ainsi 
dans l'Église et que les plus sages ne savent trop 
en verlu de quel principe on doit y faire r^ner 
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l'ordre , en vertu de quel droit on peut y récla- 
mer la liberté; au milieu de cette crise, dont 
nous n'avons encore vu que le commencement, 
ilimporte de mesurer exactement jusqu'où s'é- 
tend la largeur évaugélique , il importe de se 
rendre compte de la position du chrétien en 
face des hommes dont il repousse les doctrines. 
Faut-il prendre à la lettre cette défense : « Ne 
jugez point, ne condamnez point»? Certes, l'in- 
tolérance est quelque chose de hideux ; je ne 
parle pas seulement du fanatisme qui autrefois 
noyait les hérésies dans le sang , mais je parle 
de l'âpreté avec laquelle on poursuit de ses soup- 
çons et de ses attaques quiconque ne porte pas 
nos couleurs. Et pourtant , d'un autre côté , le 
laisser-faire, le laisser -passer dans les choses 
religieuses, n'est-ce pas de l'indifférence , c'est- 
à dire ce qu'il y a de plus opposé à l'Evangile? 
— Je ne pense pas nae tromper en affirmant que 
chacun de nous a maintes fois hésité touchant 
les hornes qu'il doit poser à ses sympathies. 
Dans bien des cas, il est vrai , la conscience se 
prononce clairement : «Fuis cet homme, com- 
bats ses opinions , travaille à réduire son in- 
fluence ; » ou bien aussi : « Tends à cet autre la 
main d'association, malgré vos divergences, et 
facilite le développement de son activité , quoi- 
qu'elle ne te plaise pas entièrement. » Mais sou- 
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vent la conscience est trop peu éclairée pour 
trancher ainsi la question ; nous craignons éga- 
lement de tomber dans la raideur el dans une 
indulgence outrée ; nous balançons si bien qu'à 
la fin le hasard seul décide de nos relations. En 
attendant, l'esprit de parti croit avec une rapi- 
dité effrayante , et si dès maintenant nous ne 
savons pas nous tracer une ligne de conduite 
parfaitement droite, je ne vois guère comrAent 
nous y parviendrons plus lard; car plus tard, 
dans peu de temps , nous pourrions bien assister 
à un déchaînement universel de ce qu'on nomme, 
par un singulier abus, les passions religieuses, 
à une de ces tempêtes pendant lesquelles le plus 
calme est exposé à perdre l'équilibre moral. 

Je crois donc remplir un devoir pressant en 
examinant avec vous, mes Frères, la nature et 
les limites de la tolérance évangélique. 

Mais où trouver des renseignements sur ce 
grave sujet, où puiser des idées et des conseils, 
où prendre la matière de mon discours, si ce 
n'est dans la vie de notre divin Maître? Le pré- 
dicateur n'a d'autre office que de faire connaître 
Jésus-Christ, et il ne le fait jamais mieux con- 
naître qu'en exposant quelque devoir, en re- 
commandant quelque vertu , tous les devoirs el 
toutes les vertus émanant pour nous de la per- 
sonne du Sauveur. 
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Si VOUS cherchez dans les actes de Jésus cette 
tolérance banale qui consiste, suivant une es- 
pression célèbre , à laisser chacun faire son sa- 
lut à sa façon , vous ne la trouverez pas ; elle est 
en opposition directe avec sa mission , puisqu'il 
est venu dans le monde exprès pour engager les 
hommes à croire en lui. Sa vie, sa mort, ses 
discours, ses voyages, ses miracles, tout se ré- 
sume dans un prosélytisme de chaque instant, 
un prosélytisme qui ne recule devant aucun sa- 
crifice, un prosélytisme brûlant et persévérant 
comme l'amour. La tolérance même de Jésus ne 
saurait être qu'une conséquence de son zèle. En 
effet, quand il veut s'emparer des âmes, c'est 
afin de les gagner à la vérité ; il est donc néces- 
sairement plein de respect pour la vérité , et ne 
peut vouloir triompher par des moyens indignes 
d'elle. Ce serait, par exemple, l'outrager que de 
recourir à la force physique , comme le fit plus 
tard le prophète des Arabes. Il est toutefois 
d'autres violences que celles du corps, et Christ 
les dédaigne également. Nous ne remarquons 
pas assez peut-être que jamais on n'a poussé 
plus loin la réserve , la retenue, la discrétion: 
il y a là plus que de la tolérance , mais de l'es- 
time, une sorte de vénération pour la nature 
humaine. Qu'il eût été facile a Jésus de foudroyer 
tous les doutes par un prodige éclatant! A sa 
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place nous l'aurions sûrement fait, dans l'inté- 
rêt des douleurs, cela va sans dire, pour les 
débarrasser malgré eux de leurs erreurs et de 
leurs préjugés. Christ, au contraire, refuse obs- 
tinément de fournir un signe , une preuve sur- 
naturelle de sa dignité messianique. Ses miracles 
sont toujours des actes d'amour nés d'un mou- 
vement de compassion à la vue d'une infortune, 
et ils n'ont jamais pour but de commander la 
foi. Il va même jusqu'à défendre avec menaces 
à ceux qu'il soulage ainsi , de raconter leur gué- 
rison miraculeuse , tant il craint d'usurper sur 
les âmes un empire illégitime. 

11 aurait encore pu employer cette puissance 
mystérieuse par laquelle l'homme s'insinue dans 
le cœur de ses semblables en charmant leurs 
oreilles et leur esprit. Mais Christ semble traiter 
l'éloquence comme un fard qui ne sied point à 
la vérité. Parcourez ses discours, et pas une 
seule fois vous n'éprouverez cet ébranlement 
nerveux que vous ressentez en face d'un grand 
orateur ou à la lecture de certaines pages de 
Paul. Les discours du Seigneur sont plus que 
beaux, ils sont vrais, vrais pour la forme comme 
pour la pensée , sans rien de brillant , mais 
transparents comme le cristal le plus pur, et 
nous laissant voir au fond Dieu lui-même. 
J'ouvre au premier chapitre du sermon sur la 
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montagne : «Bienheureux ceux qui pleurent, 
f car ils seront consolés. — Que votre parole 
s soit : oui, oui, non, non, car ce qui est de 
€ plus esl mauvais. — Soyez parfaits comme 
« votre Père céleste est parfait. » Est-il possible 
de trouver dans une littérature quelconque trois 
lignes plus simples que celles-là, et ne recon- 
naissez-vous pas dans la sublime sobriété de son 
style un profond respect pour ses auditeurs ? Il 
les traite en créatures faites à l'image de Dieu, 
capables, par conséquent, de percevoir la vérité 
pure et nue. 

Mais , si Christ trouve le miracle trop maté- 
riel, l'éloquence trop passionnée, ne facilitera- 
t-il pas du moins la foi en sa personne par une 
affirmation bien nette de son autorité? Non; il 
ne se présente point à la foule en lui disant ; « Je 
suis votre Messie. » 11 le donne à entendre , mais 
sans y insister; il parle de son union intime 
avec le Père, mais cette union tout invisible ne 
lui confère aucune grandeur appréciable aux 
yeux de la chair. En un mot, il est apparu sous 
forme de serviteur, de peur que l'éclat d'un 
avènement majestueux n'enlevât aux hommes la 
liberté de leur jugement et ne produisît une 
adhésion forcée, une adhésion sans valeur. Christ 
est plus jaloux de notre indépendance qu'aucun 
philosophe ne l'a jamais été. ^ 
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Ce respect que Jésus porte à l'humanité en- 
tière, se montre dans sa conduite envers les in- 
dividus comme une charité douce , aimable , 
patiente. Regardez avec quelle grâce il cherche 
à vaincre la répugnance insolente d'un Natha- 
naël, qui prétend que rien de bon ne saurait 
venir de Nazareth, et d'une Samaritaine, qui, à 
sa demande d'un verre d'eau , lui rappelle dure- 
mentqa'il est un juif. Sachant combien l'homme 
est peu responsable de ces préjugés de race, il 
n'en veut ni à l'un ni à l'autre, mais leur révèle, 
par un seul mot, qu'il est plus qu'un habitant de 
Nazareth ou qu'un pauvre pèlerin revenant de 
Jérusalem. Voyez-le aux prises avec le docteur 
juif, avec ce Nicodème , tout plongé dans sa 
théologie rabbinique, et incapable, semble-t-il, 
de rien comprendre aux réalités du cœur. Quelle 
condescendance quand le Seigneur le reçoit de 
nuit, quelle bienveillance quand il écoute des 
objections ineptes , quelle habileté louchante 
quand il a recours à une image bien matérielle, 
bien paradoxale, la «nouvelle naissance», afin 
d'exciter les réflexions de ce pharisien et de lui 
faire saisir le caractère spirituel de l'Évangile. 
Mais venez surtout assister aux efforts répétés 
qu'il tente pour retenir un Judas sur la pente 
fatale. Nous sommes au dernier souper. Le Sei- 
gneur lave les pieds des apôtres , il lave ceux 
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du traître, et cet acte d'humilité est un premier 
avertissement ; on conçoit à peine que Judas ne 
se soit point précipité ^ g'enoux devant son Maître, 
lui confessant ses projets abominables. Jésus 
ajoute bientôt un second avertissement : « Vous 
êtes purs, mais non pas tous ;> , et un troisième 
beaucoup plus précis : «Un de ceux qui vivent 
dans mon intimité a levé le talon contre moi. » 
Judas reste immobile. Effrayé de cet endurcis- 
sement , Jésus déclare maintenant d'une manière 
solennelle : € En vérité , je vous le dis : un de 
vous me trahira. » Quoique direct et pressant, 
cet appel à la conscience de Judas demeure en- 
core sans réponse. Alors le Seigneur comprend 
qu'un abime infranchissable sépare de lui son 
disciple. Tout est fini. Mais avec quelle douceur 
il va l'éloigner de sa présence! Au milieu de 
l'agitation des Douze, il trempe un morceau, et 
ne le donnant à personne d'autre qu'à Iscariote : 
«Ce que tu as à faire, dit-il, fais-le au plus 
tôt. » Celte parole désespérée est un effort con- 
vulsif de sa miséricorde: pour lui faire mieux 
sentir l'horreur du crime, il semble l'y encou- 
rager lui-même ! 

Si vous demandez comment le Seigneur a pu 
traiter avec une telle sollicitude un Nicodème , 
avec un amour si persévérant un Judas , je vous 
répondrai qu'il sentait entre eux et lui une cer- 
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taine union. Tant que les hommes n'avaient pas 
rompu définitivement avec le bien en éloufTant 
leur conscience , Jésus trouvait en leur âme un 
allié, sur lequel il osait compter. Dans ses rap- 
ports avec eux , il partait d'un principe commun : 
le respect de la vertu et de la vérité, ce respect 
fùt-il chez un Pilate réduit à une simple hésita- 
tion, qu'il cachait même par fausse honte sous 
le masque d'une incrédulité dédaigneuse; ce 
respect ne se monlrât-il chez Judas que dans 
la stupéfaction sombre et morne avec laquelle 
il marchait au crime. La tolérance de Christ est 
de la patience , de l'espoir. Sa longanimité a 
pour source la foi en la puissance du bien. 

Toutefois cette longanimité a des bornes. Quand ' 
le sens moral n'est pas seulement aiïaibU, mais 
faussé de propos délibéré ; quand l'homme pousse 
la dégradation jusqu'à revêtir son égoïsme du 
nom de conscience , jusqu'à traiter ses mauvais 
penchants de devoirs sacrés , jusqu'à couvrir sa 
jalousie, sa haine, son ambition, sa rapacité, 
de l'apparence du scrupule; en un mot, quand 
l'homme appelle le mal bien , il n'y a plus rien 
à espérer pour lui dans ce monde; Christ l'a- 
bandonne à son sort, et ne s'occupe plus de lui 
que pour nous mettre en garde contre cet être 
perverti. Il hésite d'autant moins que cette hy- 
pocrisie jouit généralement d'une haute consi- 
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dération et qu'elle est même compatible avec 
certaines vertus. Vous le voyez par l'exemple 
des pharisiens , personnages vénérables, dévoués 
aux intérêts de leur peuple , remplis de bonnes 
qualités dans la vie sociale, distingués par leur 
austère dévotion. Christ les juge avec une sévé- 
rité que rien ne tempère, avec une intolérance, 
dirait-on, qui nous effraie : «Malheur à vous, 
a scribes et pharisiens hypocrites, car, faisant de 
a longues prières, vous dévorez les maisons des 
« veuves; vous filtrez le moucheron et vous ava- 
1 lez le chameau. Malheur à vous , scribes et 
« pharisiens hypocrites , parce que vous nettoyez 
4 les dehors de la coupe, et au dedans vous êtes 
«pleins de souillures et de rapines. Malheur à 
«vous, scribeg et pharisiens hypocrites, parce 
«que vous ressemblez à des sépulcres blanchis, 
« qui au dehors paraissent beaux, mais au de- 
« dans sont pleins d'ossements de morts et de 
H toute sorte de pourriture. Serpents , race de 
« vipères, comment fuirez-vous le jugement de 
< la géhenne^ » — Quelle virulence ! et combien 
n'est-elle point blâmable, si elle n'est sainte et 
divine! Ou bien Jésus n'est pas le Christ, ou 
bien îa tolérance a des limites que nul ne doit 
franchir. 

La morale chrétienne consistant à reproduire 
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dans notre vie la vie de Christ, il s'agit d'être 
tolérant comme il l'a été, ni plus ni moins, et 
de l'être par le même motif. 

Nous serons donc tous des missionnaires , 
cherchant à répandre la portion de vérité qui 
nous a été confiée. Si l'on a pu dire avec raison 
que celui qui trouva la vaccine eût été un vrai 
criminel d'en garder une heure le secret, nous 
serions infmimenl plus coupables de renfermer 
au fond de notre cœur la vérité qui peut sauver 
le monde. La vie des chrétiens est une guerre 
contre l'erreur, une lutte acharnée, sans trêve 
possible, puisqu'elle ne saurait unir que par 
leur anéantissement ou par la destruction du 
péché sur la terre. 

Soldats de Christ , quelles sont vos armes pour 
combattre dans cette sainte croisade? Vous sou- 
venant que l'essentiel n'est pas d'avoir raison 
contre vos frères, mais de les gagner à la cause 
de votre Maître , et comprenant qu'ils seraient 
indignes de servir sous son glorieux drapeau, 
s'ils ne le faisaient librement, joyeusement, vous 
vous- garderez de les avilir pai' une contrainte 
quelconque. Une fois que vous auriez fait la 
moindre violence â leur conscience, ils seraient 
vos prosélytes, je le veux, pleins de soumission 
aveugle et d'obéissance entêtée , mais vous auriez 
brisé leur ressort moral, vous les auriez rendus 
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à jamais incapables d'acquérir toute la stalure 
humaine, qui est celle de Ghrîsl. Veillons, de 
crainte que, sous le prétexte d'élendre le royaume 
de Dieu, nous ne couvrions le sol de ruines ir- 
réparables. 

Vous qui êtes à la fois pieux et riches , répan- 
dez et les bienfaits de l'âme et les bienfaits du 
corps ; que votre charité vous attire la confiance 
du pauvre ; que vos services lui révèlent la force 
admirable de l'Évangile; que, touché de vos 
bontés, il vous demande oîivous puisez vos sen- 
timents généreux : vous le gagnerez à Christ 
presque infailliblement. Mais si vous l'ameniez 
à penser qu'en échange de votre bienveillance 
et de votre or, vous exigez sa conversion , une 
conversion sincère lui serait désormais impos- 
sible : vous auriez perdu cette âme. — Et vous , 
hommes de science qui avez le bonheur de 
connaître le Sauve'ur, utilisez votre sagesse, votre 
érudition, votre éloquence pour le faire con- 
naître à vos frères , en écartant les préjugés et en 
concentrant toutes les lumières de la raison sur 
sa divine personne. Mais n'allez point vous- ser- 
vir de votie nom et de votre gloire pour dicter 
des convictions. Biaise Pascal, le grand géomètre 
et le grand chrétien, se laissa enti'aîner un jour 
dans cette voie fatale. Ayant fait une brillante 
découverte, il en publia les résultats comme un 
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àéû jeté à toute intelligence humaine : si per- 
sonne ne parvenait à résoudre ce problème, il 
fallait avouer que l'humble disciple de Christ 
dépassait les autres hommes en pénétration, 
et l'on devait en conclure qu'aucun d'eux n'a- 
vait le droit de repousser le joug de l'Évan- 
gile, puisqu'il était accepté par le premier 
génie de l'époque. Quelle foi qui naîtrait ainsi ! 
11 suffirait donc de la présence d'un géomètre 
plus savant que Pascal, mais incrédule, mais 
athée, pour que l'athéisme fût justifié! Christ 
n'a point agi de la sorte. Si nous voulons être 
ses disciples, nous devons bâtir non sur te 
sable de notre autorité personnelle, mais sur 
le roc de la conscience et de l'esprit divin, e*- 
nous ne devons employer d'autres arguments 
que ceux qui persuadent en améliorant , en sanc- 
tifiant. 

Puis, quand nous aurons fait briller l'évi- 
dence spirituelle du christianisme, nous n'exi- 
gerons pas que les ténèbres disparaissent sou- 
dain. Nous saurons que beaucoup de per- 
sonnes sont lentes à comprendre, et qu'après 
avoir lui à leurs yeux, il faut à la lumière 
bien du temps pour se réfléchir au fond de 
leur être. Notre arme contre les faibles qui hé- 
sitent, sera donc la patience. Et notre arme 
contre les forts qui résistent, sera encore la pa- 
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tience, mais en outre l'humilité. Nous nous di- 
rons que, par noire faute, nos argumenls sont 
peut-être moins décisifs qu'il ne nous semble; 
qu'ayant raison pour le fond, nousavons tort pour 
la forme ; que c'est notre imperfection qui cache 
aux adversaires l'excellence de l'Évangile. Nous 
profiterons donc de leurs objections pour élaguer 
soigneusement ce qui dans notre discours est 
un hors-d'œuvre ou bien une subtilité. Us nous 
exciteront à une réforme constante. Surtout, 
de ce qu'ils repoussent nos idées, nous ne con- 
clurons pas, sans preuve, à la perversité deieur 
cœur! Si néanmoins cette perversité devient évi- 
dente, nous la condamnerons sans doute avec 
fermeté , en rendant un témoignage énei^ique , 
mais jamais nous n'irons bâillonner nos adver- 
saires. Étouffer la discussion par des menaces, 
poursuivre les contradicteurs de sa rancune et 
de ses médisances, les marquer d'un stigmate 
odieux, briser leur avenir, afin que personne 
ne soit tenté de les imiter, c'est insulter l'Église 
de Cbrist , puisque c'est la déclarer à la face du 
monde incapable de triompher par les armes spi- 
rituelles. Et si vous vous tiompiez dans votre 
appréciation , si les hommes que vous traitez de 
la sorte étaient sincères, si même, loin d'appar- 
tenir, comme vous vous l'imaginez , aux adver- 
saires de l'Évangile, ils étaient des disciples de 
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Christ, et des disciples aussi fidèles que vous, 
n'ayant d'autre tort que de ne pas admirer les 
commentaires dont vous enveloppez la Bible, 
oh ! alors , mes Frères , quelle serait votre res- 
ponsabilité? Vous auriez blasphémé contre 
l'Esprit ! Voilà le danger que l'on court dès qu'on 
remplace la patience et la charité par les armes 
charnelles de la colère et de la haine. 



Dans la guerre contre l'erreur et le péché , 
nous ne sommes pas seuls : après nous être 
rendu compte des moyens qui nous sont permis, 
nous nous demanderons où se trouvent nos alliés 
et à quel signe on les peut reconnaître. 

Le signe le plus commode consisterait certai- 
nement dans une formule dogmatique, dont l'ac- 
ceptation donnerait le titre de chrétien et dont 
le rejet placerait en dehors de la communion 
du Saint-Esprit. Malheureusement le Seigneur 
Jésus n'a pas jugé à propos de rédiger une pa- 
reille formule, et les théologiens qui se sont 
mis à l'œuvre à sa place semblent n'avoir pas 
encore réussi à condenser l'essence du christia- 
nisme en quelques phrases nettes et précises. La 
plupart du temps lorsqu'ils demandent : croyez- 
vous ceci? croyez-vous cela? le simple fidèle 
aussi bien que le penseur se sent embarrassé , 
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sa conscience ne lui permettant de répondre ni 
par un oui ni par un non catégorique. Il y ctx)it 
dans un certain sens ; dans un autre sens il n'y 
croit pas. Mais il est une seconde difficulté : on 
peut être un chrétien très-vivant et n'avoir pM 
une doctrine bien arrêtée, ni même bien juste; 
on peut adhérer à la doctrine la plus autorisée 
et rester parfaitement impie. La foi et la croyance 
sont donc deux choses. Pour s'en convaincre , il 
suffit de jeter un coup d'œii sur l'histoire : les 
époques les plus fermes dans l'orthodoxie sont 
à peu près , sans exception , les plus pauvres en 
vie religieuse. Cela ne prouve rien contre la vé- 
rité de l'orthodoxie , mais cela prouve qu'on 
n'attache pas impunément une importance su- 
prême à la pureté de la doctrine. D'autre part, 
la secte (car généralement on lui refuse même le 
titre d'Église) , la secte qui sans aucun doute a 
prodoit les plus grandes choses dans les temps 
modernes ; qui la première a compris à quel 
rôle immense le christianisme est appelé dans 
les questions sociales ; dont les membres ont sa- 
crifié le plus de temps et d'argent à l'améliora- 
tion des prisons , à l'abolition de l'esclavage , à 
l'évangélisation des classes ouvrières ; la secte 
des Quakers enseigne une doctrine qui rempli- 
rait d'épouvante la plupart de nos théologiens , 
fussent-ils même très-peu stricts. Force nous 
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est donc, pour reconnaître nos alliés, de cher- 
cher un sig:ne meilleur que la doctrine. 

Le vrai signe, faut-il vous le dire, mes Frères? 
c'est l'attachement à la personne du Sauveur. 
Tout homme qui aime Jésus est chrétien , et il 
est chrétien juste dans la proportion où il aime 
Jésus. Le reste est entièrement secondaire, le 
dogme , les formes du culte , les principes de 
l'organisation ecclésiastique; tout cela a son 
importance, mais tout cela ne fait pas le chrétien. 
Dès que vous voyez un cœur battre d'amour pour 
Jésus-Christ, tendez la main sans hésiter; vous 
êtes en face d'un frère , quand même il profes- 
serait les plus grandes hérésies , quand même il 
se tromperait dans le nom qu'il donne à Jésus. 
Puisqu'il met en lui sa confiance, vous avez un 
seul et même Sauveur. Vous avez donc en com- 
mun les intérêts les plus chers et les plus graves, 
en comparaison desquels vos divergences dispa- 
raissent, ainsi que les aspérités de notre plaine 
contemplées du haut de nos montagnes. 

Qui nous rendra la largeur de Jésus lui-raême?1 
Jean , le bouillant fils de Zébédée , vient lui dire 
un jour: «Maître, nous avons vu quelqu'un qui 
chassait les démons en ton nom et qui nous ne 
suit pas, et nous l'en avons empêché, s Mais 
Jésus lui répond : « Ne l'en empêchez point ; car 
< personne ne peut faire une œuvre en mon nom, 
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a et aussitôt parler ma! de moi. Oui n'est pas 
« contre nous est pour nous. » Vous l'entendez : 
puisque ce juif emploie le nom de Jésus dans 
ses conjurations , — et certes entre un pareil 
acte et la vraie foi , entre cet hommage à moitié 
superstitieux et l'imitation journalière de Christ, 
il y a fort loin, mais n'importe! — puisque ce 
juif n'est pas opposé au Seigneur, le Seig:neur 
trouve (ju'il lui est favorable. Et nous aussi, 
nous jugerons de même. Si nous réservons notre 
intimité et notre confiance parfaite pour ceux 
qui se sont déjà donnés entièrement à Christ, 
nous saurons reconnaître dans toutes les âmes 
sur qui l'Évangile exerce quelque attraction, 
dans tous les cœurs dévoués , dans toutes les 
consciences droites, dans tous les hommes de 
bonne volonté , non des ennemis , non pas même 
des neutres, mais des alliés pour l'avenir; et 
notre espoir dépassant le présent , nous remplira 
à leur égard d'une affection cordiale, qui ne 
lardera point à les gagner définitivement. 

Nos ennemis, contre lesquels nous devons dé- 
ployer une inflexible sévérité, sont ailleurs, mes 
Frères. C'est d'abord cet adversaire implacable 
que notre Maître rencontra sur son chemin , le 
pharisaïsme. Il a pénétré dans nos rangs , mais 
ne croyez pas qu'il y forme un parti oi^anisé 
comme à Jérusalem ; ne le cherchez exclusive- 
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ment ni à droite , parmi les amis de la tradition, 
ni à gauche, parmi les défenseurs du progrès. 
Il est répandu comme le levain dans la pâte, et 
peut-être nous trouverons qu'il s'est glissé jus- 
que dans notre propre cœur. Tous les hommes 
sont enclins au mal , mais tandis que la plupart 
avouent sans trop de difQcultés qu'ils ont tort de 
céder à leurs penchants, le pharisien veut jus- 
tifier ses défauts et ses vices , en leur donnant 
l'apparence et l'autorité de la vertu. S'il est ra- 
pace , s'il ruine le prochain, c'est par conscience, 
pour mettre le prochain hors d'état de faire un 
mauvais usage de sa fortune. S'il est vindicatif, 
s'il persécute ceux qui ont eu le malheur de lui 
déplaire, c'est par devoir , devoir bien pénible 
à son cœur, c'est pour sauvegarder je ne sais 
quels intérêts sacrés; s'il est injuste, intrigant, 
violent, s'il abuse de son pouvoir, c'est par fidé- 
lité aux principes , pour empêcher le triomphe 
des ennemis de Dieu. Le pharisien professe un 
vif attachement pour l'Eghse, il a constamment 
en vue le bien de l'Église , il ne parle que des 
dangers que court l'Église. Mais pressez -le, 
et vous verrez qu'il emploie le mot d'Église 
uniquement pour désigner son parti. Et ce parti, 
qui lui tient tant au cœur, n'est point à ses yeux 
le représentant d'une idée, — le pharisien s'in- 
quiète peu des idées, — son parti n'est pas 
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autre chose pour lui qu'une coterie , et dans la 
coterie il n'attache d'importance réelle qu'à sa 
propre personne. mes Frères , ne tombez ja- 
mais daus cette chose détestable qui se nomme 
l'esprit de parti et qui constitue de nos jours la 
forme la plus habituelle du pharisaïsrae. Je vous 
dirai presque : si vous voulez être égoïstes, 
soyez -le pour vous tout seuls. Car l'esprit de 
parti peut se définir de l'égoïsme raffiné , con- 
centré. C'est de lui que provient la gangi'ène qui 
nous mine , la petitesse , le dénigrement , le 
soupçon ; c'est lui qui remplace la raison et la 
justice par le hon plaisir ; c'est lui qui envenime 
ainsi les questions ; c'est lui qui empêche le 
protestantisme d'être ce qu'il doit être, une 
Église de libre discussion, dans l'union de cha- 
cun avec Christ, notre Sauveur. — Déclarons- 
lui donc une guerre à mort, le combattant dans 
nos frères et en nous-mêmes. 

Mais il faut vous signaler un autre ennemi en- 
core, la frivolité de ces sadducéens qui croyaient 
embarrasser le Seigneur en lui posant une in- 
convenante question sur le sort d'une femme 
qui aurait été l'épouse de sept frères; et Jésus 
les reprit vertement : n Vous êtes dans l'erreur, 
i ne comprenant ni les Écritures ni la puissance 
«de Dieu.» Or, depuis le premier siècle, cet es- 
prit profane a fait de tristes progrès. Vous l'aper- 
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cevez partout, raillant des choses religieuses, 
tournant en plaisanteries ce qu'it y a de plus 
vénérable , la piété des simples , se montrant 
incapable dans sa grossièreté de croire au dé- 
vouement, couvrant de ses calomnies impures 
tout ce qui est grand et noble. Brisons avec les 
malheureux que possède cet esprit. Il ne sau- 
rait y avoir rien de commun entre eus et le 
disciple de Jésus. S'il se présente un cas où 
nous aussi nous devons prononcer un blâme sur 
les personnes ou les choses objets de leurs rail- 
leries , sachons mettre dans notre blâme tant de 
sérieux et tant de charité qu'on ne puisse ja- 
mais nous confondre avec ces moqueurs impies. 
Gardons pour eux seuls toute notre indignation, 
et qu'elle soit brûlante ! 

Je résume, mes Frères, les enseignements que 
ta vie de Christ nous a fournis. Nous n'avons 
d'autres adversaires que l'hypocrisie subtile et 
la frivolité profane ; tous ceux qui placent leur 
confiance en Jésus, sont nos alliés effectifs, et 
tous les esprits sincères le sont en espérance ; 
les seules armes que nous devions employer c'est 
le respect, la patience, la fermeté. Voyez vous- 
mêmes si ces principes sontbien observés autour 
de vous ; voyez surtout si , étant convaincus de 
leur vérité , vous comptez les observer à partir 
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d'aujourd'hui. La paix et la prospérité de notre 
Église dépendent de chacun de vous. On parle 
beaucoup , je le sais, du besoin d'y établir l'union 
par des moyens matériels , comme si l'union se 
laissait décréter , comme si l'Église romaine , 
qui possède la plus forte organisation possible , 
jouissait d'un calme parfait, comme si les que- 
relles entre ses enfants n'étaient pas conduites 
avec une âpreté extrême. Il est une puissance 
plus grande que les meilleurs règlements et sans 
laquelle ceux-ci restent une lettre mortec je veux 
dire les habitudes. Cherchons donc â prendre 
des habitudes d'équité , de support , de douceur, 
et les discussions les plus chaudes pourront se 
livrer sans que le lien de la charité soit rompu. 
On n'y arrive pas facilement y sans doute , car les 
passions sont là , toujours prêtes à déborder. 
Mais pourquoi Christ est-il venu dans le monde, 
si ce n'est pour nous donner la force de les vaincre 
en les remplaçant par la passion de la justice et 
de la sainteté incarnées en lui ? Vivons de la vie 
de Christ, et à mesure que nous nous unirons 
à lui, nous apprendrons à pratiquer la véritable 
tolérance évangélique. C'est ici le commande- 
ment qu'il nous a laissé, que nous nous aimions 
les uns les autres, comme lui-même nous en a 
donné l'exemple. 
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LA VERITABLE GRANDEUR. 



2 Corinthiens XI, 18 -XII, 10. 

Puis dune queplusieurs se vantent selon la chair, 
moi aussi je me vanterai. Car vous souffretvo- 
lontiers les insensés parce que vous êtes sages ; 
même si quelqu'un vous assujettit, si quelqu'un 
vous dévore, si quelqu'un vous surprend, si 
quelqu'un s'élève, si quelqu'un vous frappe au 
visage, vous le souffrez. J'avoue que j'ai man- 
qué de force pour vous faire ces affronts; mais 
de quoi que ce soit d'autre que l'on ose se glori- 
fier, — (je parle hors de sens), je l'ose moi 
aussi. Ils sont Hébreux? Je le suis. Ils sont 
Israélites? Je le suis. Ils sont fils d'Abraham? 
Je le suis. Ils sont serviteurs de Christ? — (Je 



.oo^lc 



parle comme un extravagant) , je le suis plus 
qu'eux, par les fatigues davantage, par les pri- 
sons davantage , par les blessures suprêmement, 
par les dangers de mort fréquents (j'ai reçu des 
juifs cinq fois quarante coups moins un; j'ai 
été battu de verges trois fois , j'ai été lapidé 
une fois, j'ai fait naufrage trois fois, j'ai 
passé un jour et une nuit sur l'abîme) , par 
les voyages continuels, par les périls des fleuves, 
par les périls des brigands, par les périls de 
ma nation , par les périls des gentils , par Us 
périls dans les villes, par les périls dans les 
déserts, par les périls sur mer, par les périls 
de faux frères, par la fatigue et le travail, 
par les veilles fréquentes, par la faim et la 
soif, par les jeûnes fréquents, par le froid et 
la nudité; sans parler de ce que je suis as- 
siégé chaque jour, de ce que je suis en souci 
pour toutes les Églises : qui est affaibli , que 
je n'en sois affaibli? qui est scandalisé, que 
je n'en sois brûléf... Il ne m'est pas bon de 
me vanter, car j'arrive aux visions et aux révé- 
lations du Seigneur. Je sais un homme en Christ 
qui, il y a quatorze ans (si ce fut en corps, je 
ne sais ; si ce fut hors du corps, je nesais; Dieu 
Usait) , fut ravi jusqu'au troisième ciel, et je 
sais de cet homme (si ce fut en corps, je nesais ; 
si ce fut hors du corps, je ne sais; Dieu l&sait) 
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qu'il fut ravi dans le paradis et qu'il ouïl des 
choses ineffables que l' homme Tie peut exprimer. 
Je me glorifierai d'un tel homme, mais je ne 
me glorifierai point de moi-même, si ce n'est 
dans mes infirmités. Certes , si je voulais me 
glorifier, je ne serais pas insensé , car je dirais 
la vérité; mais je m'eii abstiens afin que per- 
sonne ne m'estime au-dessus de ce qu'il me voit 
être ou de ce qu'il entend de moi. Et de peur ' 
que je ne m'élevasse à cause de l'excellence des 
révélations , il m'a été mis une échardc dans la 
chair, un ange de Satan , pour me souffhler, 
afin que je ne m'élevasse point. Et à ce sujet 
j'ai prié trois fois le Seigmur qu'il se retirât de 
moi. Et il m'a dit : « Ma grâce te suffit, car ma 
«vertu se manifeste dans l'infirmité.^ Je me 
glorifierai donc très-volontiers plutôt de mes ïii- 
firmités, afin qu'habite en moi la vertu de 
Christ. C'est pourquoi je prends plaisir aux 
infirmités, aux injures, aux contraintes , aux 
persécutions, aux angoisses pour Christ; car 
quand je suis faible, c'est alors que je suis fort. 



Mes Frères , 

La plupart des épîtres de saint Paul soat des 
lettres adressées à un public restreint, et reflètent 
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les préoccupations, les agitations de l'auteur au 
moment où il prend la plume. Paul n'écrit pas 
pour la postérité des livres ou des traités dogma- 
tiques, composés froidement et régulièrement 
dans le silence du cabinet. C'est un père qui, 
absent de ses enfants et ne pouvant les presser 
contre son cœur, répand sur le papier son 
amour plein d'anxiété. Tantôt les voyant dis- 
posés à la révolte , il a recours à des reproches 
véhéments ; tantôt craignant de s'aliéner ces 
âmes qui lui sont si chères , il les rappelle avec 
une douceur inexprimable , leur ouvre les tré- 
sors de son affection , les enveloppe de sa ten- 
dresse. Plus que toute autre, la seconde épître 
aux Corinthiens nous fait pénétrer dans les sen- 
timents intimes de cet homme de génie parmi 
les apôtres. Poussé à bout par l'ingratitude de 
ceux qu'il a engendrés à Christ, et par l'inso- 
lence des adversaires qui viennent semer l'ivraie 
dans son champ, Paul se redresse de toute sa 
hauteur, et il écrit cette lettre émue, dont je 
vous ai lu la page la plus brûlante. Quelle verve ! 
comme les faits et les idées se pressent et se 
heurtent! comme it bout d'indignation! Jusque 
dans la cadence des mots on retrouve les batte- 
ments de son cœur pendant qu'il trace ces lignes. 
Et en même temps qu'il se révèle dans son in- 
comparable grandeur, en même temps qu'il 
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nous donne , en deux ou trois traits , un résumé 
de sa vie beaucoup plus complet que n'a pu le 
faire le livre des Actes , il déchire le voile qui 
recouvre à nos yeux le siècle des apôtres , et il 
nous permet de plonger du regard dans cette 
époque mémorable où l'humanité , éblouie par 
l'apparition de l'Homme-Dieu , cherchait en tâ- 
tonnant à reconnaître le chemin nouveau qu'elle 
allait parcourir. 



Le lecteur le plus superficie) voit dans les 
épîtres de Paul que sa vie se passa dans une 
lutte constante, non-seulement contre les pai'ens, 
qui traitaient de folie la bonne nouvelle , ou 
contre les juifs obstinés, que scandalisait la 
mort d'un Messie, mais aussi, mais surtout 
contre des cbrétiens qui reprochaient à l'ensei- 
gnement de l'apôtre d'appauvrir et de falsilier 
l'Évangile , de l'accommoder aux désirs de 
l'homme naturel. Selon ces adversaires achar- 
nés de Paul, le véritable Évangile n'avait point 
du tout abrogé la loi de Moïse et n'en différait 
en rien. Les gentils qui voulaient devenir dis- 
ciples de Christ, devaient donc commencer par 
se faire circoncire , par s'abstenir des choses 
impures, par pratiquer les observances juives. 
Partout où Paul avait converti des Grecs ou des 



D,<iz=,i„ Google 



386 L* VEHITIBLB GBtNDEdB. 

Romains, ces judaïsants accouraient et, profi- 
tant de l'absence de l'apôtre , ils troublaient les 
consciences. Après les avoir entendus, on se 
prenait a douter si l'on était bien réellement 
déjà chrétien , ou si l'on n'avait pas été le jouet 
d'un de ces imposteurs qui recherchaient dans 
tout l'empire les âmes afTamées, pour leur vendre 
quelque religion nouvelle , absurde mélange de 
superstition et d'immoralité. Qu'est-ce , en effet, 
que ce Paul de Tarse? De qui tient- il sa mis- 
sion? 11 fatigue la Grèce et l'Asie de ses prédi- 
cations, se faisant passer pour un apôtre; mais 
ce titre , il n'a pas le droit de se l'arroger ; le 
Seigneur le conféra à douze disciples, à une 
époque où Paul , encore enfant , ignorait proba- 
blement jusqu'au nom de Jésus de Nazareth. D 
n'a même .aucune des qualités requises pour 
devenir le successeur d'un apôtre ; car dans les 
Actes, lorsqu'il est question de remplacer Judas, 
le traître, nous lisons qu'un tel successeur de- 
vait avoir «suivi Jésus-Christ pendant tout le 
temps qu'il a vécu , en commençant depuis le 
baptême de Jean jusqu'au jour où il a été en- 
levé. » Les antécédents de Paul, d'ailleurs, sont 
extrêmement fâcheux, disait-on. Il a débuté par 
se faire le persécuteur de l'Église , a ne respi- 
rant que menace et carnage ; » puis, tout à coup, 
au milieu d'une mission barbare qu'il avait soi- 
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Ucitée du souverain sacrificateur, afin de jeter 
dans les cachots les chrétiens de Damas , «: soit 
hommes , soit femmes , t tout à coup , sans mo- 
tif apparent, cet étrange personnage a tourné le 
dos à son parti et voulu se rapprocher de ceux 
qu'il persécutait. Il va sans dire que ceux-ci se 
tinrent sur ieurs gardes , et , en vérité , ajou- 
taient les missionnaires judaïsants, le monde 
entier devrait faire de même. Voyez comme il 
vit , ne sanctifiant ni les sabbats ni les fêtes , 
mangeant avec les païens, sans aucun souci des 
commandements formels de Moïse ! N'est-il pas 
incroyable , du reste , qu'un tel homme ait pu 
faire des dupes? Chétif , dépourvu de grâce et 
d'éloquence, pauvre au point qu'il gagne sa vie 
en travaillant de ses mains, il excite la pilié 
plutôt que l'admiration. 

Combien ses adversaires se sentent au-dessus 
de lui ! Rigoureux observateurs des prescrip- 
tions pharisaïques , ils sont entourés d'une au- 
réole de sainteté. Jamais ils ne touchent à un 
objet immonde, jamais ils ne négligent les pu- 
rifications symboliques, jamais ils ne se mêlent 
aux iiîcirconcis. Ils savent révérer en leur propre 
personne la nation élue , le peuple de Dieu. 
Aussi ces descendants d'Abraham inspirent-ils 
aux Églises sorties du paganisme une profonde 
vénération , précisément parce qu'ils les écrasent 
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de leur supériorité et qu'ils ieur font durement 
sentir leurs privilèges. Chez la plupart des 
hommes , le mépris commande le respect , et 
pour avoir droit à la première place, il suffit 
trop souvent d'y prétendre , l'usurpation tenant 
lieu de titre. Paul croit s'attirer l'affection de 
ses prosélytes en les traitant comme des égaux, 
en refusant avec une excessive délicatesse de 
recevoir aucun présent ; il perdra leur estime. 
Mais qu'un pharisien arrive plein de morgue et 
l'insulte à sa bouche, on se courbera devant 
lui ; et s'il va jusqu'à vouloir vivre aux dépens 
de ceux à qui il dénie le nom de chrétiens , on 
tombera à ses pieds ivre d'enthousiasme. D'ail- 
leurs , ces judaïsants, on sait du moiAs qui ils 
sont et d'où ils viennent, car ils portent une 
iég-itimation dûment scellée. Ils se présentent 
comme les envoyés des Douze , si on les en 
croit; plusieurs d'entre eux ont, en tout cas, 
vécu auprès de Christ, et ils comptent dans leur 
parti ses frères , les frères de l'Homme-Dieu ! 
Peut-on admettre qu'ils n'aient point hérité de 
sa véritable pensée ? Surtout, comment l'hésita- 
tion serait -elle permise quand on entend de 
quelles magnillques révélations ils sont honorés? 
L'autre monde n'a plus de mystère pour eux ; 
chaque jour ils y pénètrent ravis en esprit ; ils 
dénombrent les anges et les chérubins, et ils 
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tranchent par des formules nettes et précises 
tous les problèmes qui agitent la raison hu- 
maine. 

Que va répondre Pau! à ces critiques qu'on 
lui adresse , à ces titres qu'on fait valoir contre 
lui? — tt Puis donc, dit- il, que plusieurs se 
I vantent selon la chair, je me vanterai aussi. » 
Se vanter soi-même , c'est être insensé; mais il 
le sera cette fois ; car, ajoute-t-il avec une ironie 
pleine de tristesse , « vous souffrez volontiers les 
« insensés parce que vous êtes sages ; même si 
" quelqu'un vous assujettit , si quelqu'un vous 
< dévore , si quelqu'un vous frappe au visite , 
tvous le souffrez. » Il se glorifiera donc comme 
ses ennemis lui en donnent l'exemple. Mais de 
quoi? S'il le trouve bon, il se glorifiera préci- 
sément des mêmes titres qu'on lui oppose. 

Ses adversaires sont de la race élue ; lui aussi 
il est de la semence d'Abraham. Vous savez que 
les juifs d'alors se divisaient en deux branches : 
ceux de la Palestine , restés fidèles à l'idiome et 
aux usages des pères, et ceux du monde occi- 
dental , imbus d'idées grecques et ayant aban- 
donné la langue de Moïse et de David pour 
celle d'Homère et d'Alexandre. Or, Paul, aussi 
bien que les judaïsants , prétend être de la 
branche directe , Hébreu tils d'Hébreux. -— Ils 
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sont fiers de leur stricte obéissance , non-seule- 
ment aux prescriptions de la loi , mais même 
aux interprétations des scribes? Paul peut en 
dire autant. Il s'est longtemps attaché au parti 
le plus rigide parmi les juifs, il a été pharisien, 
comme il le dit dans une autre épître, phari- 
sien s sans reproche quant à la justice qui est 
de la loi. » Il s'est distingué par son zèle dans la 
participation au culte , par son ardeur dans les 
jeûnes , par son fanatisme dans la défense de la 
tradition. Il ne tenait qu'à lui de suivre cette 
voie jusqu'au bout et de finir peut-être par s'as- 
seoir sur les bancs du sanhédrin. Ou bien se- 
rait-ce la science qui lui fait défaut? Ses adver- 
saires se vanteraient-ils de mieux connaître les 
enseignements des rabbins , qu'on regardait 
comme le complément des révélations prophé- 
tiques? Mais non. Personne n'a pénétré plus 
avant que Paul dans les arcanes de cette science 
ardue ; personne n'en a mieux possédé la mé- 
thode et ne l'a appliquée avec plus d'habileté. 
Pour vous en convaincre , il suffît de parcourir 
ses écrits , car maint argument n'y offre de sens 
qu'au point de vue de la logique raffinée des 
écoles juives : ainsi , lorsque , dans l'épftre aux 
Galates, il tourne en allégorie l'histoire d'Agar 
et de Sara et en tire, par une série de déduc- 
tions, — quoi? — le grand principe que la Loi 
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n'a point d'autorité sur le chrétien! L'homme 
qui savait de la sorte renverser par elles-mêmes 
les subtilités rabbiniques, cet homme pouvait 
certainement aspirer à prendre rang, à côté de 
son maître Gamaliel , parmi les sages dont le 
Talmud nous a conservé la mémoire vénérée. 

De quoi se glorifient encore les adversaires 
de Paul? Insistant sur les rapports directs où 
ils se sont trouvés , soit avec Jésus-Christ , soit 
avec ses frères, soit avec les Douze, ils y voient 
un titre qui légitime leur enseignement, leur 
conduite même. Mais Paul ne peut-il pas rap- 
peler que les Douze et Jacques, le frère du Sei- 
gneur, lui ont donné la main d'association? Et 
sur le chemin de Damas , n'a-t-il pas entendu 
la voix du Crucifié? N'en a-l-il pas reçu un 
ordre formel de prêcher l'Évangile aux gentils, 
ordre qui confirme toute sa doctrine de l'abro- 
gation de l'ancienne AlUance? 

Enfin , ses adversaires célèbrent leurs visions 
merveilleuses , leurs révélations surnaturelles , 
leurs extases indescriptibles. Eh bien! Paul, ce 
personnage qu'on dit si froid , si insensible, ce 
raisonneur dont la dialectique impitoyable sape 
et rase l'édifice sacré de la religion paternelle, 
Paul , cet homme sans apparence , s'il voulait 
parler, se glorifierait d'extases , et de révéla- 
tions , et de visions bien plus étranges , bien 
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plus sublimes. «Je connais, dit-il, d'une ma- 
« nière mystérieuse, je connais un homme qui, 
« il y a quatorze ans , a été ravi jusqu'au troi- 
t sième ciel , — si ce fut en corps ou si ce fut 
€ hors de corps , je ne sais ; mais je sais de cet 
« homme qu'il a été ravi dans le paradis et qu'il 
€ a entendu des choses ineffables , qu'un mortel 
« ne peut exprimer. » 

Vous le voyez , ii dépendrait de Paul d'oppo- 
ser prétentions à prétentions , gloire à gloire , 
grandeur à grandeur, 11 le fait, mais malgré 
lui , rapidement , omettant exprès plusieurs de 
ses titres, parlant, dit-il, en insensé et confor- 
mément à la chair. A ses yeux, la naissance au 
milieu du peuple élu, l'éducation reçue dans 
les écoles du parti le plus respectable, une 
science théologique presque sans bornes , une 
intervention miraculeuse du ChHsl, des extases 
et des visions , tout cela ne constitue point la 
véritable grandeur du chrétien , tout cela n'est 
rien , comparé à la chose essentielle. Bien plus, 
cette grandeur matérielle, extérieure , peut de- 
venir extrêmement dangereuse ; elle peut faire 
attribuer à celui qui en est revêtu une autorité 
illégitime. Il est deux sortes d'autorité , mes 
Frères , celle des personnes et celle des idées. 
En d'autres termes , quand on énonce en votre 
présence une idée' nouvelle, vous l'acceptez 
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pour vraie , aoit parce que vous vous fiez à ta 
personne qui l'a énoncée , soit parce que cette 
idée trouve un écho dans votre propre jugement. 
L'homme passe de l'une de ces autorités à l'autre, 
et ce passage peut être désigné comme l'âge de 
!a majorité spirituelle. Dans notre enfance, nous 
ne saurions vivre que de soumission passive, 
d'obéissance aveugle, de confiance absolue dans 
les personnes qui nous entourent. La parole du 
père nous semble , et doit nous sembler, infail- 
lible. Mais peu à peu la conscience s'éveille, la 
raison se fortifie , et nous finissons , dans les 
choses de ce monde , par ne plus attribuer l'in- 
faiihbilité aux dires de n'importe qui. Il n'est 
rien de tel , pensons-nous , que de voir de ses 
propres yeus. De même , dans les questions re- 
ligieuses , tout homme digne de ce nom , tout 
disciple de Cbrisl, doit finir par être capable 
de juger de la vérité. Or, Paul redoute qu'en 
insistant sur les privilèges dont Dieu l'honore , 
il n'entrave le développement normal des chré- 
tiens confiés à sa direction : «Je m'abstiens, 
«dit -il, afin que personne ne m'estime au- 
« dessus de ce qu'il me voit être, s Remarquez 
cette préoccupation de l'apôtre : le jour où on 
l'estimerait trop , le jour où on lui attribuerait 
une autorité personnelle, il deviendrait, d'un 
instrument, un obstacle pour la vérité. Il se 
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glorifie donc aussi peu que possible de cette 
grandeur en quelque sorte accidentelle. 

11 en indique une autre raison encore : les 
révélations et les extases que Dieu lui accorde , 
remplissent son âme d'une joie tellement inef- 
fable , qu'il risquei-ait de «s'élever», de se 
perdre dans l'orgueil , si Dieu ne lui avait mis 
c une écharde dans la cbair. s Nous ignorons 
en quoi consistait cette écharde, mais il est clair 
qu'il s'agit d'une grande souffrance morale, 
d'une douleur pleine d'humiliation. Peut-être 
était-ce la pensée navrante de la violence avec 
laquelle il avait autrefois persécuté l'Église du 
Christ, a contraignant les saints à blasphémer;» 
peut-être aussi se glissait-il, par instants, dans 
le cœur de cet admirable chrétien des tenta- 
tions vulgaires, qui le couvraient ensuite de 
confusion à ses propres yeux. Tous , tant que 
nous sommes, mes Frères, nous connaissons 
et ces souvenirs poignants et ces défaillances 
honteuses ; ah ! pourquoi ne les faisons-nous 
pas tourner comme Paul à la gloire de Dieu? 
Comment, le cœur déchiré par ces échardes, 
osons-nous bien nous gonûer de vanité et nous 
élever au-dessus de nos frères ? S'il est un fait 
incontestable dans le monde moral , c'est que 
chacun éprouve par moments un vrai et juste 
dégoût de lui-même ; et cependant nous voyons 

i,.i... ,., Google 



Lt VÉRITABLE GniINDEVlt. S95 

lant d'hommes porter la tête haute, se faire les 
hérauts de leur propre gloire, ployer sous leur 
joug les fronts des faibles , se proposer en 
exemple, s'ériger en conducteurs el en maUres! 
Paul n'agit point ainsi : il. sent trop vivement 
les atteintes du mal , a les coups de l'ange de 
Satan,» pour qu'il ne s'estime pas rempli de 
misères, malgré l'excellence de ses révélations. 

Cependant il faut que Paul découvre un sujet 
de se glorifier, il faut qu'il fasse valoir contre 
ses adversaires une grandeur, une beauté, une 
force qui leur manque. Le Seigneur la lui in- 
dique en réponse à ses prières : a Ma grâce te 
suffit ; car ma vertu se manifeste dans l'infir- ■ 
mité.» 8 C'est pourquoi, dit Paul, je prends 
a plaisir aux infirmités , aux injures , aux con- 
€ traintes , aux angoisses , pour Christ. » 

Son premier titre à la vraie grandeur, il le 
trouve dans la persécution. 11 est comme les 
halayures du monde ; donc il est grand dans le 
royaume de Dieu. «Sont-ils ministres de Christ? 
« dit-il de ses adversaires. Je le suis plus qu'eux: 
a par les fatigues davantage , par les prisons 
« davantE^e, par les blessures suprêmement, par 
« les dangers de mort fréquents (j'ai reçu des 
€ juifs cinq fois quarante coups moins un; j''ai 
< été battu de verges trois fois , j'ai été lapidé 
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«une fois, j'ai fait naufrage trois fois, j'ai passé 
s un jour et une nuit sur l'abîme), par les voyages 
« continuels , par les périls de fleuves , .par les 
6 périls de brigands , par les périls de ma na- 
« tion , par les périls des gentils , par les périls 
6 dans les villes, par les périls dans les déserts, 
« par les périls sur mer, par les périls de faux 
« frères , par la fatigue et le travail , par les 
« veilles fréquentes , par la faim et la soif, par 
« tes jeûnes fréquents, par le froid et la nudité. > 
Quelle vie ! cette pauvreté , ces naufrages , ces 
coups infamants , ces veines qui le lacèrent , 
quelle vie misérable , semble-t-il ; — et quelle 
vie glorieuse, quand nous pénétrons au fond des 
choses! Par cette suite de souffrances cruelles, 
que couronna le martyre , Paul a fait plus qu'un 
conquérant ; il a fondé l'Église chrétienue , et 
des millions, des milliards d'âmes précieuses 
lui ont dû d'avoir été arrachées aux ténèbres 
avilissantes du paganisme et placées sous la 
chaude lumière de l'Évangile. 

Paul cite un second titre à une gloire véri- 
table : il est comme assiégé tous les jours par 
les angoisses que lui causent ses églises ; aux 
souffrances physiques viennent se joindre les 
peines de l'âme. Vous savez qu'il est question 
du combat avec les judaïsants : c'était la lutte 
entre la croyance aveugle et la foi libre , entre 
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le culte mécanique et la religion du cœur, entre 
le préjugé et la conscience, je dirai presque 
entre le catholicisme et le protestantisme. 
Comme tous ceux qui se sont identiflés avec 
une grande cause, Paul ne s'appartient plus. La 
liberté évangélique ne saurait subir un échec 
sans qu'il en éprouve une tristesse amère: «Y 
« a-t-il quelqu'un qui se laisse scandaliser,» 
c'est-à-dire troubler par les critiques des adver- 
saires, e sans que j'en sois brûlé ?» Et que de fois 
il dut ressentir cette douleur cuisante! Ses par- 
tisans étaient si faibles et si lâches , si inconsé- 
quents et si imbus des principes opposés! Sans 
cesse ils le compromettaient en défigurant sa 
doctrine , en en tirant des conclusions odieuses, 
en confondant la liberté de la conscience avec 
la licence du bon plaisir I lilais il n'importe ! 
Paul se vante de ses angoisses , car elles pro- 
viennent de ce qu'il est fidèle à la vérité , et elles 
le grandissent aux yeux du souverain Juge. Ne 
sait-il pas d'ailleurs que l'avenir lui appartient? 
— L'avenir ! Paul est mort vers l'an 60 de notre 
ère , et, immédiatement après, nous voyons ses 
disciples transiger avec l'ennemi ; nous aperce- 
vons partout une fusion des idées de Paul avec 
celles des judajsants, fusion qui est tout sim- 
plement un abandon complet du grand dogme 
du salut par la foi. L'Évangile de grâce et de 
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liberté , < mon Évangile , ï comme il disait avec 
un légitime orteil , fait place à l'Église catho- 
lique, apostolique et romaine. A mesure que 
les générations se succèdent, la vérité se voile, 
s'éclipse, disparaît. Un siècle s'écoule après 
l'autre, et les ténèbres s'épaississent. L'avenir 
qui doit donner raison à Paul, se lèvera-t-il ja- 
mais? Oui, quinze siècles environ après qu'il a 
écrit ses épîtres, un moine les lit, les comprend, 
relève le drapeau du véritable Évangile en y 
inscrivant le mot de notre apôtre : « Le juste 
vivra par la foi. » C'est aux angoisses de Paul 
que Luther doit la joie profonde qui l'anime ; 
c'est aux angoisses de Paul que nous devons 
notre précieuse indépendance protestante. 
. ' Enfin il se vante , en troisième lieu , de ses 
' infirmités, de sîi faiblesse, de son impuissance. 
Homme de peu d'apparence, timide, semble-t-il 
d'après un passage de notre épître', il maniait 
avec diOiculté une langue qui n'était pas la sienne 
et luttait souvent avec sa pensée sans parvenir 
toujours à la dompter. Et puis surtout il portait 
une écharde dans sa chair. Comme cette nature 
bouillante devait se révolter contre les obstacles 
qu'elle rencontrait en elle-même! Trois fois il 
prie le Seigneur de l'en délivrer. Mais ces entraves 
lui sont bonnes , et il fmit par le reconnaître, 
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et ii va jusqu'à s'en glorifier. Représentez-vous 
les souffrances continuelles d'un malheureux à 
qui Dieu n'aurait accordé qu'à demi le don de la 
parole : quel ennui d'apercevoir l'impatience qui 
s'empare de ses proches eux-mêmes lorsque 
se fait entendre son bégaiement ! quelle torture 
(le mot n'est pas trop fort) quand il doit ouvrir 
la bouche devant des inconnus! Figurez-vous 
maintenant que cet infortuné se réconcilie si 
bien avec son sort déplorable qu'il n'hésite pas 
à en tirer vanité , et vous mesurerez combien 
est étrange cette parole : « Je me glorifie très- / 
volontiers de ma faiblesse, s — Mais comment 
Paul peut-il se réjouir de son imperfection phy- 
sique ou intellectuelle ? Rien de plus simple : 
tout ce qu'il fait, il le fait par dévouement à son 
Sauveur, il le fait par l'esprit de Christ; or, la 
puissance de cet esprit se montre bien mieux en 
opérant de grandes choses au moyen d'un ins- 
trument imparfait. Les infirmités de Paul tour- 
nent ainsi à la gloire de son Maître. Voyez, peut 
dire l'apôtre, voyez comme je suis débile, que de 
peines me coûte le moindre travail, avec quelle 
lenteur je fixe ma pensée par écrit (il le donne 
quelque part à entendre'), avec quelle appré- 
hension je me présente devant les Grecs , avec 
quelle anxiété j'aborde mes compatriotes ; voyez 
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quel homme chétif je suis ; jetez aussi un coup 
d'œil dans mon cœur pour y apercevoir des 
luttes, héias, bien affligeantes; — et puis, re- 
gardez l'œuvre immense que j'ai exécutée , et 
dites-vous que la disproportion entre l'agent et 
l'acte , c'est Christ , mon divin Maître , qui l'a 
comblée. Gloire lui soit rendue ! et béni soit 
Dieu de ra'avoir chargé d'infirmités , puisque sa 
vertu manifeste sa force dans ma faiblesse ! 

Suivons tous l'exemple de saint Paul et sa- 
chons nous glorifier de ce qui fait notre vraie 
grandeur. Sachons aussi reconnaître cette vraie 
grandeur chez nos frères et cessons de réserver 
notre admiration pour l'éclat trompeur des 
choses périssables. Eussiez-vous des richesses 
immenses, une puissance comme celle des maî- 
tres des nations, une beauté qui vous gagnât 
tous les cœurs, des talents qui vous élevassent 
au-dessus de vos rivaux, vît-on même luire 
dans voire intelligence une étincelle du génie 
créateur, vous n'auriez encore aucun titre à la 
gloire selon Dieu, et je ne courberais pas mon 
front devant vous. 

Mais ils ont droit à nos hommE^es , ils sont 
vraiment grands ceux qui restent fidèles à la vé- 
rité lorsque la foule l'abandonne, qui sont mé- 
connus et honnis parce qu'ils ne craignent pas 
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de s'attaquer aux erreurs de leurs contempo- 
rains. C'est à eux qu'appartient l'avenir, l'aurore 
de cet avenir ne dût-elle poindre qu'après de 
longs siècles. Aucune idée n'a jamais pénétré 
dans l'humanité sans lutte, sans angoisse, sans ' 
persécution , et même aux yeux du monde il faut ; 
la couronne du martyre pour rehausser le mé- 
rite. Croyez-vous, par exemple, que Christophe 
Colomb serait devenu pour la postérité la per 
sonnifïcation la plus nohle du génie, si, né sur 
les marches d'un trône , il n'avait eu qu'à faire 
un geste pour qu'on allât lui découvrir un conti 
nent? Pensez-vous que le César du dix-neuvièmei V 
siècle jouirait d'une popularité presque sans y*,\ 
bornes , s'il n'était pas tombé sur un écueil hattu \^ 
des vents , pour y périr lentement , rongé d'un 
mortel ennui ? Puisque la gloire même mon- 
daine s'acquiert à de telles conditions, courage 
donc , raidissez vos genoux et fortifiez vos reins. 
Réjouissez-vous des injustices dont on vous ac- 
cahle, des calomnies dont on vous abreuve. 
Elles prouvent que vous n'êtes pas des serviteurs 
inutiles ; ce sont les cicatrices glorieuses qui 
décorent les soldats de la vérité. Chassez de vos 
âmes tout sentiment d'aigreur ou d'amertume , 
ne vous appesantissez point sur l'iniquité des 
hommes , n'allez pas vous appitoyer sur votre 
sort, lamentable; osez vous croire hien-heureux. 
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Et VOUS tous dont les forces semblent paraly- 
sées par un obstacle insurmontable , vous qui 
fléchissez sous le poids des soucis matériels , 
vous à qui un travail excessif enlève les deux 
plus grands privilèges de l'homme , les joies de 
la famille et les jouissances de la pensée, et vous 
aussi, pauvres d'esprit, qui vous heurtez conti- 
nuellement contre les bornes de votre entende- 
ment, venez, bénissez votre indigence, votre 
fatigue , votre ignorance. Sachez aimer votre in- 
firmité, non pas avec orgueil, pour mépriser 
stupidement les biens dont vous êtes privés , 
mais dites-vous qu'au-dessus du bien-être, au- 
dessus de la science, il y a l'obéissance à la vo- 
lonté de Dieu, et que cette obéissance est d'au- 
tant plus belle qu'elle est plus difficile. Dieu 
vous demande beaucoup , infiniment plus qu'aux 
heureux de ce monde : vos épreuves font votre 
gloire. 

Oui , gloire à ceux qui souffrent ! car la dou- 
leur est le soleil ardent qui nous mûrit pour le 
royaume des cieux. Quand le Père lève la main 
pour vous châtier, pour déchirer votre corps, 
pour briser votre àme , pour vous enlever par 
un coup de foudre l'être dont la présence brille 
dans votre cœur comme l'étoile du matin , de- 
mandez grâce , les mains jointes , s'il est encore 
temps que vous soyez épargné. Mais dès que la 
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verge a frappé , relevez-vous en bénissant , c'est- 
à-dire en comprenant que Dieu vous appelle à 
une perfection plus grande. N'étouffez pas votre 
douleur dans un morne abattement, ou dans 
une indifférence coupable , ou dans une sotte 
frivolité. Laissez-la agir, afin qu'elle vous trans- 
ligure. Les âmes qui souffrent beaucoup et qui 
acceptent leur souffrance , répandent autour 
d'elles un parfum suave, sorte d'avant-goût de 
la vie à venir. Elles occupent le premier rang 
en tête de l'humanité. 

Voilà donc les seuls titres à la gloire : la per- 
sécution, l'infirmité, la douleur, en un root, la 
coupe amère , pourvu qu'on la vide comme 
Christ a vidé la sienne, pourvu qu'on sache ré- 
péter cette parole : « Père , que la volonté soit 
faite ! » H n'y a de grandeur véritable que dans 
cette résignation. Tout le reste est vain. — Si 
vous désirez y atteindre , ô mes Frères , vous en 
connaissez le moyeti : aimez Christ , et cet 
amour vous donnera la force de l'imiter. 
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LA DOULEUR.. 



Épître de saint Jacques i, 2-4. 

Regardez, mes frères, comme le sujet d'une 
grande joie d'être eiilourés de tribulations de 
toute sorte , sachant que l'épreuve de votre foi 
produit la résignation; mais il faut que de la 
résignation résulte une activité parfaite, afin 
que vous soyez parfaits et accomplis et qu'il ne 
vous manque rien. 



Un bonheur suprême, pur comme un ciel 
sans nuage , calme comme une mer qu'aucun 
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souffle n'agite, un bonheur parfait est une chose 
si rare parmi les humains, que l'antiquité 
païenne y voyait un sujet d'effroi et se détour- 
nait avec horreur de l'infortuné chargé d'une 
telle félicité; car les dieux ne relevaient sans 
doute au-dessus de la terre que pour le préci- 
piter de plus haut, dans leur courroux. Et, en 
vérité, ce bonheur parfait, si jamais il a existé 
ailleurs que dans la fable, était une anomalie, 
une sorte de monstruosité ; aucun jour ne se 
lève sans nous apporter son lot de malaise, de 
chagrin , de souffrance. Vous pouvez classer 
toutes les personnes de votre connaissance dans 
une de ces trois catégories: beaucoup n'ont pas 
ce qu'elles désirent , la fortune , les honneurs , 
la santé, une place, une famille; d'autres ont 
le bien qu'elles désirent, mais quelque chose 
les empêche d'en jouir pleinement et tranquille- 
ment, et c'est, en général, la crainte de le 
perdre, ou l'ennui qui accompagne la posses- 
sion ; d'autres , enfin , n'ont plus ce bien qui 
faisait le charme de leur vie et dont elles s'ima- 
ginent maintenant, pour leur tourment, qu'il 
était sans mélange. Vous avez entendu dire fré- 
quemment : il y a un an , il y a dix ans , avant 
ce coup terrible , j'étais entièrement content de 
mon sort; ou bien: quand j'aurai fait fortune, 
quand j'aurai un chez-moi , quand j'aurai établi 



mes enfants , je coulerai les jours les plus doux. 
Mais avez-vous jamais entendu dire : i présent, 
dans cette position , rien ne manque à mes sou- 
haits? Les hommes parlent beaucoup de leur 
bonheur passé , beaucoup de leur bonheur à 
venir, peu ou point de leur bonheur actuel. 
C'est que le bonheur, du moins celui que nous 
cherchons hors de nous, dans une rencontre 
fortuite de circonstances, est, A très-peu d'ex- 
ceptions près, un rêve. La réalité nous pré- 
sente tout autre chose : des plaisirs , sans doute, 
mais des plaisirs entremêlés de dégoûts ; de la 
joie, mais aussi de la tristesse; des jouissances, 
mais aussi des épreuves, des tribulations, des 
larmes , des deuils ; notre pain quotidien est 
comme salé d'amertume. Tant que durera votre 
pèlerinage terrestre, le pâle fantôme de la dou- 
leur marchera silencieux à vos côtés , vous rem- 
plissant par sa présence d'une crainte indéfinis- 
sable , alors même qu'il ne vous enchaînera pas 
de sa main glacée. Vous ne pouvez pas plus 
TOUS défaire de lui que vous ne pouvez vous dé- 
faire de votre moi. 

Aussi l'Évangile n'a-t-il point la prétention de - 
supprimer la souffrance. Il connaît trop bien 
l'humanité pour répéter ce mot insensé d'une 
philosophie orgueilleuse : « Douleur, tu n'es 
qu'un nom. » La douleur , selon l'Évangile , est 
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beaucoup plus qu'un nom, la plus réelle des 
réalités. Quand saint Paul nous montre com- 
ment Dieu assujettira toutes choses au Fils , il 
dit que la deinière chose qui résistera à celte 
transformation de l'univers , ce sera la mort , 
le roi de l'épouvante, ia personnification de 
la douleur. Elle durera plus que tout le reste. 
Le christianisme prend donc les amertumes de 
la vie au sérieux. Toutefois il leur donne une 
signification nouvelle et divine, si bien que, tout 
en les ressentant vivement, nous pouvons les 
accepter avec reconnaissance et nous en réjouir 
comme d'un don excellent. Le guerrier qui voit 
couler son sang dans une bataille, souffre autant 
que l'ouvrier qui se blesse, victime de sa négii- 
gence; de part et d'autre, le mal physique est le 
même; mais la conscience d'un devoir noble- 
ment accompli et l'espoir d'une récompense 
glorieuse font éprouver au soldat la plus douce 
des satisfactions. Cette plaie béante est à ses 
yeux autre chose que des fibres déchirées , elle 
a un sens, elle est un signe de sa vaillance. 
Ainsi , tout n'est pas nécessairement peine dans 
la douleur, et voilà ce qui permet à saint Jacques 
de commencer sa sentencieuse épître par les 
lignes que je vous ai lues. Il vient d'adresser la 
parole à ses lecteurs ; « Jacques aux douze tribus 
« qui sont dispersées, salut ! s En grec, ce der- 
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nier mot signifie proprement : < Joie ! » Mais de 
quoi peuvent se réjouir ces êtres méprisés que 
ie monde charge d'un double opprobre , parce 
qu'ils sont juifs d'origine et parce qu'ils sont de 
la secte d'un crucifié? N'y a-t-il pas de l'ironie 
à les aborder avec cette salutation si gaie et si 
mondaine, en définitive: a Joie »1 — Oui, joie! 
«Regardez comme le sujet d'une grande joie 
* d'être entourés de tribulations de toute sorte l> 
Et il s'explique : c'est par les tribulations qu'ils 
deviendront «parfaits et accomplis.» Or, qui 
veut la fin , veut les moyens ; quiconque désire 
s'élever à la pleine stature de l'homme, doit 
donc se soumettre volontiers au joug de la dou- 
leur. — Mes Frères , méditons celte parole admi- 
rable, et apprenons de Jacques pourquoi les 
tribulations sont nécessaires à notre éducation 
spirituelle, et comment nous pouvons les faire 
tourner à notre profit. 



€ L'épreuve , dit notre texte , produit la rési- 
gnation, » le renoncement, le sacrifice ; l'épreuve 
nous détache de la terre, et c'est là le premier 
pas vers la vie éternelle. 

L'homme , vous le savez , est placé sur les 
confins de deus mondes : le monde des sens et 
le monde de l'esprit. D'abord , au moment de la 
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naissance, la vie physique est toute puissante , 
ne laissant aucune place à la vie morale , qui 
semble à peine un germe. Mais ce germe doit se 
développer peu à peu , se rendre indépendant 
de ta vie physique et finir même par l'absorber, 
la transformer, la réduire à son service. Eh 
bien ! mes Frères , sans la souEfrance du corps, 
jamais l'esprit ne deviendrait libre de ses en- 
traves, jamais nous ne dépasserions les instincts 
animaux. Cela est humiliant à dire , mais cela 
est vrai; car nous sommes beaucoup plus sen- 
sualistes que nous n'osons l'avouer, et les plai- 
sirs matériels ont pour nous des attraits in- 
croyables. Dites-le en conscience : vous sentez- 
vous assez forts pour être sûrs qu'un bien-être 
continu du corps n'engourdirait pas votre âme 
dans un sommeil mortel? Vous sentez-vous assez 
forts pour vous passer de la maladie et de ces 
innombrables petits malaises qui nous aiguil- 
lonnent incessamment sans précisément nous 
faire souffrir? Oseriez-vous dire à Dieu : t Enlève 
cette écharde de ma chair , je n'ai plus besoin 
d'une pareille douleur» ? Moi, mes Frères, je ne 
voudrais à aucun prix que cette écharde me fût 
ôtée. Je le sais trop bien : à peine en serais-je 
débarrassé, que la matière prendrait sur moi un 
ascendant irrésistible et peut-être sans limites. 
Il est donc heureux que Dieu ait mis le dégoût 
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à côté du plaisir, de sorte que l'un engendre 
l'autre inrailUblement, se donnant soi-même un 
contre-poids. li est heureux encore que Dieu ait 
distribué au genre humain , et surtout aux na- 
tions civiUsées, une telle quantité de maux , qui f 
nous forcent à chercher notre félicité plus . 
haut que dans la vie physique. Oui , la souf- 
france du corps est bonne , très-bonne ; quand 
elle est faible, elle secoue notre matérialisme ; 
quand elle est forte, elle le renverse bon gré mal 
gré. Le malade lié sur sa couche par la défail- 
lance , tenaillé par la fièvre , brisé par l'insom- 
nie, est bien obligé de renoncer à la volupté et 
de se résigner à vivre d'une autre vie que celle 
des sens. 

Le corps n'est pas , du reste , la seule puis- 
sance à qui Dieu dispute notre âme et contre 
laquelle il emploie la douleur comme un dissol- 
vant énerçique. Nous faisons partie de la so- 
ciété, et nous y jouons un rôle multiple : rien 
de plus l^itime , puisque Dieu lui-même l'a or- 
donné ainsi. Seulement notre réputation , notre 
influence , notre fortune ne devraient être que 
des moyens, des moyens de faire le bien , et trop 
souvent nous en faisons le but, le butunique de 
tous nos efforts. C'est pourquoi Dieu nous frappe 
dans notre réputation , dans notre influence , 
dans notre fortune, pour nous en détacher vio- 
i» 
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lemment. Il est permis de rechercher l'aisance 
et de se réjouir d'un gain honorable, mais à la 
condition expresse que nous nous servirons de 
cet or comme d'un instrument pour soulager 
nos frères. Dès que nous l'amassons afin de 
l'amasser, aûn de le compter, de le palper, ou 
bien avec l'intention de nous créer une vie sans 
souci et sans devoir, une retraite épicurienne, 
nous glissons sur la pente fatale de l'égoïsme ; 
et si Dieu a pitié de nous , il s'empressera de 
nous châtier, de rendre vaines nos spéculations, 
de suspendre notre commerce, de faire chômer 
nos fabriques, de détruire nos moissons, en un 
mol, de ruiner notre fortune pour sauver notre 
âme. De même, c'est par un effet de sa grâce qu'il 
daigne anéantir notre influence dans le monde, 
lorsque nous en abusons. Vous désirez d'occuper 
cette place d'administrateur , déjuge, de pro- 
fesseur, et peut-être y feriez-vous effectivement 
beaucoup de bien ; vous souhaitez que la foule 
adopte vos sentiments politiques ou vos opinions 
religieuses , et je crois qu'on aurait à s'en féli- 
citer. Mais regardez au fond de votre cœur si le 
moi avec son orgueil et avec sa cupidité n'est 
pour rien dans cette ambition. En ce cas, ce 
qui pourrait vous arriver de plus véritablement 
heureux, ce serait d'échouer contre un écueil 
et de voir s'y briser toutes vos espérances. J'en 
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dis autant de notre réputation. Nous avons certes 
raison de tenir à l'estime du prochain , puisque 
cette estime est comme le parfum qui donne du 
prix à la vie sociale. Mais prenons bien garde 
que nous ne sacrifiions pas notre dignité à l'en- 
vie de briller, nos convictions au désir de plaire, 
la conscience à la vanité. Alors il nous vau- 
drait mille fois mieux subir les humiliations les 
plus sanglantes et recevoir des affronts qui, pé- ' 
nétrant jusqu'aux racines de notre amour-propre, 
l'extirperaient peut-être. Sans doute , il est triste 
d'être pauvre , il est triste d'être vaincu , il est 
triste d'être honni ; nous frémissons au contact 
de ces maux, comme le corps frissonne et se 
crispe sous le froid couteau de l'opérateur; et 
pourtant je n'hésite pas à l'affirmer ; la pauvreté, 
ou la défaite , ou la honte est de temps à autre 
indispensable pour réprimer notre esprit mon- 
dain. 

Souffrir dans notre corps, souffrir dans les re- 
lations sociales, cela ne suffit même pas. Il est 
dans notre existence un point où la chaîne qui 
nous attache au mal est encore plus fortement 
rivée, un point par conséquent oii Dieu doit faire 
agir une douleur plus concentrée, — le cœur. 

On répète souvent que l'Éternel défend de 
trop aimer ceux qui nous sont chers , et l'on 
ajoute que s'il nous frappe dans nos affections, 
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c'est pour les diminuer. Cette manière de voir, 
je le confesse , me semble peu en harmonie avec 
les lois du royaume de Dieu. Il n'est pas dé- 
fendu de trop aimer, de trop nous dévouer, de 
irop nous sacrifier, de trop nous oublier (cela 
n'est guère ui^ent); mais il est défendu de nous 
aimer nous-mêmes dans les autres, de chercher 
dans les affections uniquement notre satisfac- 
tion, — et rien n'est plus fréquent. Combien 
n'y a-t-il pas de pères et de mères qui chérissent 
leurs enfants, qui consacrent à les élever des 
sommes considérables , qui désirent avec ardeur 
de les établir avantageusement, qui s'occupent 
d'eux sans cesse, et qui, sous cette apparence 
d'amour, cachent un égoïsme grossier, puis- 
qu'ils veulent non pas rendre leurs enfants heu- 
reux , mais être heureux dans leurs enfants? 
Combien n'y a-t-il pas d'époux qui sont pas- 
sionnés pour leur femme ou pour leur mari , à 
condition qu'il se pliera à tout caprice, qu'il ab- 
diquera sa personnalité pour se mouler d'après 
leur empreinte, qu'il sera dans leur vie un simple 
décor? Mais laissons cette affection faussement 
ainsi appelée, et creusons un peu plus au fond 
du cœur. N'arrive-t-i! jamais que nous ai- 
mions dans notre ami précisément ses défauts? 
Un peu de coquetterie, un peu de malice , un 
peu de colère, un peu de fausseté relève admi- 
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rablement son caractère et lui donne un certain 
piquant. Cela nous amuse ! Et dans combien 
d'autres cas ne mettons-nous pas notre plaisir 
passager au-dessus de sa vraie félicité? Us com- 
mettent , par exemple , cette lâcheté tous ceux 
qui , redoutant de troubler le charme des épan- 
chements intimes, laissent leur enfant, leur 
époux , leur ami aller en dérive vers le mal , 
sans jamais l'avertir; peu leur importe qu'il 
perde une bonne qualité après l'autre, pourvu 
qu'il soit là, leur procurant par sa présence de 
douces émotions ! 

Cet égoïsme, auquel nous nous abandonnons 
avec une sorte de volupté, comme s'il était une 
vertu, ne peut être combattu que par une dou- 
leur bien amère, et grâces soient rendues à Dieu 
(le ce qu'il ne nous l'épargne point. Qui énomé- 
rera les douleurs du cœur? Voilà trois mille 
ans que les poètes ne cessent de fouiller ce 
champ , et chaque jour ils y font une nouvelle 
découverte. On aime, et l'on n'est point aimé, 
et l'on souffre. On aime, on est aimé, et l'on 
souffre encore ; car on est séparés par l'abîme de 
l'espace ou par l'abîme plus profond que creusent 
les circonstances. Ou bien, au milieu de vives 
effusions , on ressent tout à coup une poignante 
surprise : on vient de comprendre que l'union 
des âmes conserve toujours je ne sais quoi 
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d'incomplet «t de terrestre; peut-être même 
a-t-on aperçu dans les replis de ce cœur, qu'on 
croyait tout noblesse et tout dévouement, \m 
défaut hideux. Vous peindrai-je , enfin , ce qu'on 
éprouve , quand , penché sur l'être que l'oo 
aime par-dessus tout et dont la vie fait notre 
unique joie, on voit sa figure pâle et décharnée 
devenir plus pâle encore, et ses yeux , ses yem 
qui étaient comme un rayon de son âme , lan- 
guir ternes et fixes? Que fait-on alors? Alors on 
rugit, semblable à la lionne qui défend son 
lionceau. On plaide contre le Dieu fort. On lui 
démontre qu'il se trompe; que ce n'est pas nous 
qu'il doit frapper; qu'il n'en a pas le droit; 
que s'il veut nous châtier, ce n'est pas cet être 
chéri qu'il peut nous enlever. On le supplie de 
nous ravir fortune , santé , honneurs , mais qu'il 
nous laisse cette vie, qu'il suspende son arrêt, 

qu'il attende encore quelques instants Les 

prières sont vaines. Dieu va droit au but et , 
d'un coup, fauche notre félicité. Maintenant, le 
détachement , le renoncement est facile ; il n'y 
a plus rien pour s'en détacher, plus rien pour j 
renoncer. Dieu terrible ! oii nous trouvions un 
monde de joies , lu as mis le néant. Ne demande 
pas si nous nous soumettons ; nous en as-ta 
laissé le choix? tu nous a écrasés. Oui , les ar- 
guments sonî sans réplique ; oui , nous confes- 



sons qu'il fallait que notre cœur fût déchiré, 
— puisque, enfin , tu l'as voulu. 



La résignation , le détachement du monde 
n'est pas encore la vie divine , mais seulement 
le terrain surlequel doit germer celte vie. sPour 
«que vous soyez accomplis, dit saint Jacques, 
(i il faut que de la résignation résulte une acti- 
avité parfaite. » 

Fuyez , mes Frères , l'accablement où se 
plongent tant d'àmes ; vous y risqueriez tout le 
profit de vos épreuves. On reste là, morne, 
abattu , sans vigueur ni énergie , rafGnant sur sa 
tristesse, trouvant un amer plaisir à ressentir 
de nouveau, par l'imagination, le coup qui nous 
a frappés. Croyez-moi, cet engourdissement est 
fatal. A tout prix, il faut ramasser vos forces; 
votre douleur deviendrait une sorte d'habi- 
tude , c'est-à-dire qu'elle cesserait d'être sé- 
rieuse, et, chose qui main leoant vous fait hor- 
reur, vous finiriez par affecter la soufl'rance. 

D'ailleurs , pourquoi seriez-vous accablés , 
vous tous qui passez par des tribulations ? 

Vous êtes maladif, et mille joies vous font 
défaut. Mais les joies de l'âme vous sont-elles 
interdites ? En vous limitant du côté du corps , 
Dieu a voulu vous refouler en quelque sorte 
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vers les régions de l'esprit; suivez ce courant 
qui vous entraine vers lui , et bientôt vous vous 
apercevrez que Dieu peut se faire sentir à notre 
cœur d'une manière aussi positive que les ob- 
jets matériels se mirent dans nos yeux. L'actif 
vite que d'autres tournent au dehors, vous la 
tournerez au dedans; or, comme l'a dit un Père 
\de l'Ëglise, les choses intérieures sont aussi les 
\ choses supérieures. Vous eu ferez l'expérience; 
vous acquerrez une délicatesse de sentiment 
dont l'humanité semble k peine capable; vous 
éprouverez des bonheurs auprès desquels les 
jouissances sensuelles paraîtront non-seulement 
grossières, mais fades et froides. On a fréquem- 
ment observé que les personnes qui souffrent 
d'une longue et cruelle maladie (toutes les 
autres souffrances finissent par s'émousser), 
\ parviennent à un développement unique, que 
'la piété s'épanouit chez elles en une fleur ex- 
quise ; que seules peut-être elles ont dès ici-bas 
un avant-goût de la vie à venir, et que seules 
aussi elles nous présentent une image de 
l'homme de Gelhsémané. Un tel sort n'esl-il 
pas glorieux , et le paie-t-on trop cher au 
prix de quelques tourments? Mais, pour y ar- 
river, il ne faut pas subir la douleur, sombre et 
passif; il faut l'aider à labourer notre âme, à 
en arracher toutes les mauvaises racines. Oh I 
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VOUS qui êtes frappés dans votre corps , appli- 
quez-vous à ce travail intérieur ! Si Dieu n'y 
donne pas cette bénédiction suprême , si peut- 
être des souffrances trop intolérables ne vous 
laissent ni penser ni éprouver une joie quel- 
conque, il vous soutiendra du moins assez pour 
que votre résignation se renouvelle sans cesse, 
étant toujours vivante et toujours vraie. 

Et vous qui êtes atteints dans votre fortune, 
dans votre influence, dans votre réputation, 
l'insuccès parait être votre partage, ce qu'il y 
a au inonde de plus décourageant , le rocher de 
Sisyphe qui retombe sans fin. Vous sera-t-il 
permis, à vous du moins , de vous en tenir à 
une morne résignation ? Mais pourquoi donc ? 
Parce que vous n'avez point obtenu ou que vous 
avez perdu une position agréable, vous vous 
croyez de trop dans le monde? Vous auriez 
voulu être riche , et vous voilà pauvre ; vous au- 
riez voulu remplir des fonctions publiques, et 
vous voilà simple citoyen ; vous auriez voulu 
posséder l'estime «t l'amour de vos semblables, 
et vous voilà haï de tous. Eh bien ! mon frère, 
pauvre, simple citoyen , haï comme vous l'êtes, 
soyez désormais l'ouvrier de Dieu. Remettez la 
main à la charrue sans aucune préoccupation 
personnelle , sans regarder en arrière pour con- 
templer les ruines de vos autres projets, sans 
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calculer si vous moissonnerez celte fois le fruit 
de vos sueurs. Pour être ouvrier de Dieu, il 
n'est pas nécessaire de disposer de longs loi- 
sirs , ou d'une haute autorité , ou de grands 
trésors- Portez seulement votre indigence avec 
la noblesse d'un soldai de Christ, et vous aurez 
déjà beaucoup fait. Cette génération manque 
de prédicateurs qui lui enseignent par leur 
exemple la frugalité , la modération ; soyez un 
de ces prédicateurs , tout simplement en vous 
montrant content de votre sort. Et puisqu'elle 
en est venue aussi, dans son matérialisme, à 
ne plus croire aux convictions , faites-lui voir, 
vous dont elle a repoussé les services et qu'elle 
accable de ses dédains, faites-lui voir que les 
convictions sont un drapeau bien plus sacré le 
jour de la défaite que le jour de la victoire. 
Mais en même temps, que votre constance n'ait 
rien de chagrin , de hargneux , de misanthrope. 
Soyez d'autant plus doux, plus affectueux , qu'on 
vous a plus rebuté. Comment vous plaindriez- 
vous d'être condamné à l'inaction quand une 
carrière aussi belle est ouverte à votre besoin 
d'activité? Quelque brisée que semble votre vie, 
vous pouvez faire immensément de bien , vous 
pouvez être profondément joyeux. 

Vous , enfin , frères et sœurs , dont le cœur 
saigne d'une blessure toujours nouvelle , je ne 
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VOUS dis point: relrouvez le bonheur en cessant 
d'aimer, ou bien en transportant votre amour 
sur un autre objet. Car rafTeclion n'est pas une 
fleur que l'on cueille au bord du chemin, dont 
on respire avec délices les parfums, et puis 
qu'on jette avec indifférence dès qu'elle s'est 
fanée entre nos doigts. Mais je vous dis : re- 
trouvez le bonheur en aimant plus encore , d'un 
amour plus désintéressé, d'un amour actif et 
dévoué. 

Si, en vous frappant dans l'être que vous 
chérissez, Dieu vous a fait néanmoins la grâce 
de le laisser auprès de vous , votre conduite est 
tracée clairement. Il souffre? Consacrez-vous à 
alléger ses souffrances, et principalement à le 
supporter, ce qui est plus ditliciie qu'on ne 
croit. N'attendez nulle récompense. Gardez- 
vous de tenir une sorte de compte courant 
où vous inscririez d'un côté vos peines et de 
l'autre les témoignages de sa gratitude. Servez- 
le sans aucune arriére-pensée de bonheur, et, 
vous le verrez , le sacrifice vous rendra la féli- 
cité. Mais peut-être ses défauts, ses vices vous 
coûtent des larmes? La lâche sera beaucoup 
plus dure ; pourtant elle n'est pas au-dessus de 
vos moyens. Il me semble presque Impossible 
qu'à force de charité vraie, tendre, persévé- 
rante, vous ne réussissiez pas à le ramener dans 
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la bonne voie. Qu'il n'y ait aucune trace d'a- 
raour-propre dans votre affection I Aimez comme 
Dieu nous aime, pour nous, pour notre bien, 
et non pour sa propre satisfaction ; aimez sans 
faiblesse et sans entêtement, à jamais incapable 
de transiger avec la conscience , mais constam- 
ment prêt à vous donner, et surtout rempli 
d'une espérance inaltérable. L'espérance est la 
force réservée spécialement pour cette épreuve. 
N'est-elle pas cependant aussi votre consola- 
tion à vous qui êtes séparé d'un ami par l'abîme 
du tombeau? Vous savez que tôt ou tard vous le 
rejoindrez , et bien souvent vous soupirez d'im- 
patience en songeant à la mort. Mais, jusque-là, 
il faut vivre , jour après jour. Avec Job vous 
vous écriez peut-être : « Pourquoi la vie est-elle 
donnée à ceux qui sont dans l'amertume , à ceux 
qui seraient ravis de joie et tressailliraient d'al- 
légresse s'ils avaient trouvé le sépulcre?» Pour- 
quoi Dieu vous laisse-t-il la vie? Pour que votre 
affection s'épure , comme l'or dans le creuset , 
se débarrassant, par le feu de la tribulation , de 
tout alliage d'égoïsme. 11 vous était facile d'ai- 
mer quand vous jouissiez des douces causeries, 
et des longs épancheraents où i'âme s'unit à 
l'âme , et des charmes indéfinissables de la pré- 
sence ; vous apprendrez maintenant à aimer 
dans le silence et la solitude et les ténèbres, 
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sans que rien vous rappelle qu'un cœur vous 
comprend. Vous aviez jusqu'ici mille moyens 
agréables de témoigner et d'exprimer votre af- 
fection ; vous n'en aurez plus qu'un désormais, 
et il est austère : c'est de travailler incessam- 
ment à votre perfectionnement, de remplir vos 
devoirs grands et petits avec une extrême cons- 
cience. Dès que votre amour n'aura plus rien 
d'égoïste, il n'aura plus rien non plus d'âpre- 
ment exclusif : puriGé et fortifié par l'Esprit 
saint, il doit, sans cesser d'être personnel, dé- 
border de votre cœur sur le monde en une pluie 
de douceur, de patience, de bienveillance, de 
charité. 



De tous les hommes qui ont jamais traversé 
la terre, aucun n'a souffert autant que le Christ, 
parce que c'est dans la souffrance surtout qu'il 
nous fallait un guide divin. Son corps a été fla- 
gellé, mis en croix, percé de clous, exposé au 
soleil dévorant jusqu'à ce que la vie se brisât 
par l'excès de la douleur. Et auparavant il avait 
connu toutes les amertumes dont fa société peut 
nous abreuver, la pauvreté avec ses mépris et 
ses angoisses , l'insuccès avec ses regrets et ses 
agitations, la haine avec ses injures et ses ca- 
lomnies. Les peines du cœur lui ont-elles man- 
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du monde social seraient donc une école de 
saioteté ! car nulle part on ne souffre davantage. 
L'aiQJction ne nous agrandit que si, par notre 
consentement , elle produit la résignation , et 
puis si , par notre concours , la résignation est 
suivie d'une activité parfaite. Il faut vouloir. 

Mais, hélas! on ne veut pas. Les uns, pour ré- 
duire autant que possible la part de la douleur, 
cessent de vivre et se mettent à végéter dans une 
serre chaude, qu'ils calfeutrent avec soin, de 
peur qu'un souffle ne trouble leur quiétude. Les 
autres vivent au grand air, prennent part à ce 
qui agite, provoquent même la douleur; mais 
dès qu'ils en sentent l'aiguillon, vous les voyez 
demander à tout l'univers des distractions, afin 
de s'étourdir et d'oublier. Ah ! ce n'est pas seu- 
lement pour les maux du corps que l'on a in- 
venté un moyen de se rendre insensible ! 

Mes Frères , n'usons jamais de ce chloroforme 
moral , mais laissons , laissons résolument la 
douleur pénétrer dans notre àme et nous trans- 
figurer à l'image de Christ ! 
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LA VAILLANCE. 



i CORINTH. XVI,13. 

Soyez vaiUants; soyez forts. 



Mes Frères, 

Quand les attaques contre le christianisme 
partent d'esprits sérieux, quand elles n'ont pas 
leur source dans la frivolité du cœur, mais dans 
une prévention de l'intelligence, elles méritent 
au plus haut point d'attirer notre attention ; car 
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toute objeclion sincère faite au christianisme a 
sa raison d'être dans un défaut des chrétiens. 
Sachons donc écouler avec sympathie les voix 
qui confessent leurs scrupules et leurs doutes ; 
cherchons à démêler le vrai et le faux dans leurs 
jugements; essayons d'en faire notre profit, 
non pour corriger l'Evangile éternel, mais pour 
nous corriger nous-mêmes. En ce moment, des 
écrivains distingués, dont on serait presijue tenté 
de dire qu'ils ont «trop de vertu pour n'être pas 
chrétiens», reprochent à notre divine religion 
de recommander une sainteté toute placide, de 
ressembler à une lune mélancolique plutôt qu'à 
un fécond soleil , d'être le culte de la contempla- 
tion et non de l'action, un culte féminin, insulB- 
sant pour des hommes. Mon intention n'est pas 
de répondre aujourd'hui à ces reproches, d'au- 
tant plus que parmi vous, mes Frères, il n'est 
personne, j'aime à le croire, qui ne reconnaisse 
la souveraine perfection de l'Évangile. D'ailleurs 
mon texte à lui seul montre combien ces cri- 
tiques sont imméritées ; « Soyez vaillants, soyez 
forts, ï parole mâle dont la vie de l'apôlre des 
gentils forme un admirable commentaire. Mais 
ce blâme, tout à fait injuste quand on l'adresse 
à l'Évangile lui-même, est peut-être plus fondé 
lorsqu'on le restreint aux disciples de l'Évan- 
gile, et je me propose d'examiner avec vous si 
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les chrétiens de nos jours ne pèchent point par 
une certaine mollesse, s'ils ne manquent pas de 
vaillance et d'énerçie. 

Au premier coup d'oeil, il semblerait que ja- 
mais les chrétiens ne fussent moins tombés dans 
ce défaut; jamais, dirait-on, ils n'ont déployé 
plus de zèle. Consultez vos souvenirs person- 
nels, rapprochez ce qui se fait actuellement 
de ce qui se faisait il y a vingt ans, et vous aper- 
cevrez un progrès sensible. Que d'œuvres de 
bienfaisance , que de sociétés d'évangélisation , 
que de missions fondées sur tous les points du 
globe! Nous les avons vues naîlre pour la plu- 
part , et nous savons ce qu'il a fallu de courage 
et de persévérance pour les créer, pour les con- 
server. Néanmoins, malgré ces faits si réjouis- 
sants , je ne puis comprimer un soupir quand je 
reporte ma pensée vers un des grands siècles de 
l'Église , par exemple vers celui de Luther. 
Il y avait alors peut-être autant d'immoralité, 
et certainement plus de superstition ; mais le 
soufUe de l'Évangile pénétrait dans toutes les 
régions de la société, soulevant les masses 
elles-mêmes. L'action des vrais chrétiens était 
puissante, les résultais immenses, tandis que 
le chiffre des âmes que nous soulageons et 
convertissons avec toutes nos œuvres , ne dé- 
passe point un nombre insignifiant, et pour- 
1*. 
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tant on sait avec quelle exactitude nous les en- 
r^istrons! Nous avons soustrait à la misère, 
c'est-à-dire au vice, quelques milliers d'enfants 
(Dieu nous le rendra au centuple) , mais nous 
sommes incapables de guérir ou même de cir- 
conscrire la plaie hideuse du paupérisme ; nos 
efforts se perdent , comme dans la mer un grain 
de sable. Nous avons distribué des millions de 
Bibles ; mais partout le peuple protestant se 
détache peu à peu de ses habitudes de piété , et 
nulle part le peuple cathohque ne passe dans nos 
rangs enseignes déployées. Nous avons arraché 
aux pratiques païennes une douzaine d'ilôts, mais 
aucune des grandes nations qui professent le 
culte de Mahomet ou de Bouddha ou de Vichnou 
n'a réclamé le baptême, et le christianisme reste 
à peu prés stationnaire au Heu de conquérir 
l'humanité. Si donc notre activité est louable , 
si elle est excellente , il faut bien avouer cepen- 
dant que les produits en sont cbétifs, pour peu 
du moins qu'on les compare, soit à la tâche 
que nous devrions remplir, soit aux travaux 
des époques vraiment fécondes. 

D'où vient cette faiblesse de nos œuvres , si 
ce n'est de notre peu de vigueur? Croyez-vous 
qu'un Luther, en France, qu'un saint Boni- 
face, en Asie, ne célébreraient plus les mêmes 
triomphes? Mais il n'y a parmi nous ni saint 
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Boniface ni Luther! Du reste, ne remontons pas 
si haut. Le mouvement religieux qui s'accomplit 
autour de nous, a commencé il y a trente à 
quarante ans; ch bien! si vous connaissez un 
peu i'histoire de ce Réveil, vous serez frappés 
d'un fait incontestable : c'est que dans les pre- 
miers temps le zèle a été infiniment plus in- 
tense , et qu'alors de simples individus ont joué 
le rôle qui est attribué maintenant à de puissants 
comités , à de riches associations. Une femme 
presque dénuée de fortune (je pourrais la nom- 
ma-) recueillait des centaines d'orphelins au- 
tour d'elle, et les élevait à ses frais, sans souci 
du lendemain. Un pasteur chargé d'une grande 
paroisse , se transformant en missionnaire, évan- 
gélisait à lui seul tout un département. Des ar- 
tisans , comme ce brave qui s'appelait Félix Neff, 
prenaient en main le bâton de voyE^eur , par- 
taient sans bourse, sans recommandation, et 
répandaient au loin la bonne nouvelle. Que tout 
n'ait pas été parfait dans cet élan , qu'il y ait eu 
beaucoup d'ivraie dans le bon grain, je ne l'i- 
gnore pas ; mais je dis qu'alors les chrétiens 
étaient zélés , vaillants, forts, et que de nos jours 
ils ont dégénéré. Le dévouement ne calcule pas, 
et nous calculons énormément; le courage s'in- 
quiète peu d'être isolé, et nous tenons excessi- 
vement à marcher en nombreuse compagnie. 
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Quand une œuvre nous paraît nécessaire, au 
]ieu d'y mettre la main en hommes résolus, nous 
consultons nos amis, nous discutons avec une 
grande sagesse, nous élisons des agents et des 
sous-agents , nous dépensons à préparer le suc- 
cès dix fois plus de temps et de paroles qu'il n'en 
aurait fallu pour exécuter l'œuvre par nous- 
mêmes. Disons le mot: nous sommes lâches. 
Nous craignons de nous singulariser, nous crai- 
gnons de contracter un engagement personnel, 
nous craignons la peine et le travail ! 

Le chrétien a d'autres devoirs encore que 
les œuvres de mission. Il doit, vous le savez, 
non-seulement conquérir tous les hommes à la 
vérité, mais conquérir l'homme tout entier, 
c'est-à-dire étendre les conséquences du prin- 
cipe évangélique à toutes les sphères de la vie 
humaine. Un chrétien fort, vaillant, serait le 
modèle du père de famille, le modèle du ci- 
toyen, et, suivant les cas, le modèle de l'ar- 
tisan, de l'industriel, du négociant, du pro- 
fesseur. Or, je vous le demande, en cons- 
cience, en est-il ainsi? Non, La plupart des 
chrétiens s'imaginent que la conversion les fait 
sortir du monde , et que les devoirs religieux (la 
prière, la méditation et les bonnes œuvres) 
abrogent les devoirs vulgaires. Ils ont peur 
d'affronter les risques de la vie réelle, par cette 
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même défaillance qui au moyen âge précipitait 
les croyants au fond des cloîtres , afin d'être en 
sûreté derrière un verrou. 

Combien y a-t-il d'hommes pieux qui pra- 
tiquent le patriotisme , qui en acceptent toutes 
les charges, tous les sacrifices dans les jours de 
péril, toute la responsabilité dans les moments 
de crise? Y en a-t-il beaucoup qui iraient dé- 
fendre les frontières contre l'étranger, ou qui 
verseraient leur sang par fidélité à des convie- 
lions politiques? Interrogez ceux qui passent 
pour les meilleurs chrétiens ; ils vous diront 
que cette pensée les fait sourire de pitié , ou 
peut-être frémir d'horreur, et ils vous avoueront 
qu'en ces matières ils n'admettent qu'un seul 
principe, la soumission passive à tout maître, 
quel qu'il soit. Voilà jusqu'où va leur vaillance 
et leur force ! 

Combien y a-t-il d'hommes pieux qui regardent 
leur métier ou leur négoce, non comme une 
corvée dont ils ont hâte de se débarrasser, mais 
comme un travail aussi agréable à Dieu , s'il est 
fait dans un esprit de fidélité, que le travail 
d'un pasteur ou d'un missionnaire ? Y en a-t-il 
beaucoup qui , par obéissance à la volonté di- 
vine, cherchent à s'y perfectionner, à s'y distin- 
g:uer? Je sais qu'il existe de pareils chrétiens, 
mais je sais également que la plupart se traînent 
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misérablement et avec dégoût au milieu de leurs 
occupations journalières. 

Combien y a-t-il d'hommes pieus qui osent 
s'abandonner au ravissement où nous plongent 
les splendeurs du ciel et les sévères beautés 
de la montagne , qui aiment à retrouver l'em- 
preinte divine dans les chefs-d'œuvre de l'ar- 
tiste , qui se laissent émouvoir par les cris su- 
blimes échappés de la poitrine du poëte? Y en 
a-t-il beaucoup qui comprennent que Dieu n'a 
rien créé de profane ni de souillé, que tout est 
pur à celui qui est pur, de même, cela va sans 
dire, que tout est impur, tout est tentation pour 
l'esclave du mal? Les chrétiens de nos jours, 
en grand nombre, supprimeraient volontiers et 
la nature et l'art, pour n'avoir plus l'ennui de 
veiller sur leurs sensations ! 

Hélas ! il en est qui supprimeraient aussi les 
joies et les douleurs de la famille ; ils les ac- 
cusent de trop distraire , de détourner nos pen- 
sées de l'éternité ; ils déclarent impossible d'ai- 
mer à la fois le Créateur el la créature. C'est 
pour ne pas se laisser amollir, disent -ils, qu'ils 
ferment leur cœur. Illusion! c'est parce qu'ils 
sont déjà amollis, parce qu'ils manquent deforce, 
parce qu'ils redoutent les crises déchirantes de 
l'affection. Certes, quand on réduit la viejusteà 
ce qu'il en faut pour végélei-, quand on se défait 
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de tout devoir pénible et qu'on étoufTe tout ins- 
tinct incommode, quand on cesse de se fatiguer 
la tête par le travail de la pensée elqu'onépai^ne 
à son cœur ce qui lui causerait des palpitations, 
certes, on traverse ce monde d'un pas agile, avec 
l'apparence de la force. Mais te soldat qui jette 
ses armes pour mieux courir, est-il donc plus 
fort que celui qui ne les livrera qu'après son 
dernier souffle? 

Ce manque d'énergie ne rend pas seulement 
nos œuvres stériles et nos principes étroits ; il se 
trahit encore par le caractère de noire piété elle- 
même , qui est efféminée. Suivant l'ordre voulu 
de Dieu , l'homme , sans être au-dessus de la 
femme, est néanmoins chaîné en quelque sorte 
de la représenter au dehors, et tout mouvement 
religieux doit trouver en lui son expression, 
sa direction. Il en a été ainsi de la propaga- 
tion de l'Évangile au premier siècle, et de la Ré- 
forme au seizième. Le Réveil actuel déroge 
seul à celte loi. De nos jours, dans toutes les 
classes de la société {phénomène étrange !), la 
piété parait répandue à peu prés exclusivement 
chez les femmes. Que la faute en soit aux 
hommes , je ne le conteste pas , et il serait 
bien temps qu'ils se rappelassent qu'ils ont 
eux aussi une âme. Mais de leur abstention est 
résulté un immense inconvénient : de même 
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qu'une famille composée uniquement de frères 
manquerait de grâce, de douceur, de modestie , 
la piété du dix-neuvième siècle est dépourvue 
de force, de fermeté, de vigueur. Dois-je peindre 
combien elle est débile?Dois-je dire qu'elle con- 
siste en une sensibilité ou maladive ou affectée? 
Dois-je raconter ses mignardises, reproduire 
son parler languissant et méthodique ? Dans nos 
réunions, dans nos livres, dans nos œuvres, on 
respire je ne sais quel fade parfum, qui donne le 
dégoût aux esprits mâles et sobres. Ah ! laissez-y 
pénétrer le grand air, vif et rude, toi que Dieu 
l'a fait dans sa sagesse. Ne dites pas que cet air 
renfermé soit l'atmosphère chrétienne ; car sa- 
chez qu'un Luther serait exclu de nos cercles 
religieux avec sa joie et sa bonhomie enfantines, 
avec son style libre et naturel, avec son in- 
domptable indépendance. Pas un des héros de 
la Réformation n'aurait supporté nos manières 
ni notre langage. Hàtons-nous donc de rentrer 
dans le courant évangélique, en dehors duquel 
nous nous sommes laissé entraîner. Soyons 
vaillants , soyons forts. 



Le chrétien vaillant vit dans le monde, etloin 
de le traverser d'un air distrait, ainsi qu'un 
voyageur qui se hâte de fuir une contrée mono- 
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tone, il s'y établit comme chez soi , car il se dit 
que ce monde est l'œuvre de Dieu. A ses yeux, 
les soucis de la vie matérielle ne sont pas un 
ennui , mais un exercice salutaire qui doit dé- 
velopper ses facultés pour cette vie et pour 
l'autre. L'amour des siens n'est pas une Qeur 
dont il ne se réjouisse qu'un instant, et que, 
flétrie par la mort, il se hâte de jeter sur la 
planche de leur cercueil ; il sait que dans la 
création aucune pensée, aucun sentiment ne se 
perd , et que , si nos œuvres nous suivent dans 
l'éternité, nos affections sont encore hien plus 
inséparables de notre existence. Il s'attache à la 
société comme à la maison où il est né, où ses 
pères sont morts, où ses fils vivront après lui; 
la patrie ne lui semble point un lieu d'exil, mais 
une part de lui-même ; il croit que sans famille, 
sans pays, l'homme est un être incomplet en 
qui se reconnaît à peine l'image divine. Enijn, 
s'il y a de la révolte à briser violemment la vie 
que le Père céleste nous a confiée , il y a de la 
révolte aussi à nous mutiler l'âme, à suppri- 
mer les organes dont Dieu l'a pourvue : le chré- 
tien fort n'enfouit donc aucun de ses talents ; 
selon lui, la plus efficace des prédications, c'est 
de montrer au monde la puissance de l'Évangile 
en lui faisant voir à quel point la foi stimule 
et agrandit toutes nos forces. Dès que les dis- 
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ciples de Christ occuperont la première place 
dans les arts, dans la science, dans la littéra- 
ture, dans le commerce, dans l'industrie , dans 
la politique, soyez sûrs que le monde ne dou- 
tera plus de la vertu du christianisme. Au lieu 
de gémir, au lieu de répéter sans cesse que l'É- 
vangile est le remède à tous les misères so- 
ciales (ce qui est vrai), pourquoi ne mettons- 
nous pas une fois la main au gouvernail ? 

Car si le chrétien fort et vaillant aime le monde 
tel que Dieu l'a fait, ce n'est pas pour y mener 
une vie calme et paisible. A côté de la création 
de Dieu, il y a la création du mal, il y a le pé- 
ché. Nous sommes ici-has sur le pied- de guerre, 
les chrétiens forment l'armée de Christ, et toute 
leur vie doit se résumer dans une lutte héroïque. 
Or, le péché n'étant pas concentré dans une ré- 
gion, on ne saurait s'en défendre par une sorte 
de cordon sanitaire ; il existe en nous comme 
hors de nous , il peut se mêler à tout ce que 
nous faisons, il peut corrompre nos affections 
les plus légitimes, il peut se gUsser dans une 
aumône comme dans une vente, dans une prière 
comme dans un contrat, dans un sermon comme 
dans un article de journal. Se séparer du 
monde ne servirait donc de rien. Avant tout, 
il faut une vigilance perpétuelle pour que 
notre âme ne soit pas surprise par l'ennemi. 

..Cookie 



Mais, en même temps, il faut porter la guerre au 
dehors , en attaquant le mal sous les formes di- 
verses qu'il revêt dans la société ; et c'est ici que 
lechrétienabesoin d'un courage àtoute épreuve. 
Ne reculer devant aucun obstacle , ne point ren- 
fermer dans son cœur des vérités importunes, 
mais les semer à pleines mains, reprendre ses 
amis quand ils bronchent, diit-on se perdre 
dans leur esprit, châtier les puissants chaque 
fois qu'ils abusent de leur pouvoir , blâmer 
l'envie chez les petits sans crainte de nuire à 
sa popularité , renoncer à tout avenir , adopter 
et pratiquer cette devise chevaleresque : « Fais 
ce que dois, arrive ce que pourra! » — que cela 
est beau et que cela est terrible ! 

€ Quoi , direz-vous , nous pécheurs infirmes , 
pleins de misères, nous irions nous poser en 
face du monde en réformateurs ? Parce que 
nous possédons une vérité, nous oublierions 
tous nos doutes sur les autres points, et nous 
nous offririons à guider nos frères? Où trou- 
ver assez de force pour cette tâche , assez d'au- 
dace? B — - Dans l'humilité. Plus vous serez 
humbles, plus vous serez vaillants. — « Dans 
l'humilité ! maïs c'est elle précisément qui nous 
empêche de rien entreprendre; nous nous ren- 
dons justice , nous savons que nos efforts seraient 
impuissants, et que si le monde avait besoin de 
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notre secours pour être sauvé, il risquerait bien 
de se perdre. Plus doue sommes humbles, plus 
nous sommes craintifs.» — Et moi je vous dis, 
au nom de votre conscience, que vous êtes ti- 
. roides par orgueil. Savez-vous pourquoi vous 
n'attaquez pas tel ou tel abus , qui cependant 
vous indigne? Il vous serait désagréable de su- 
bir un échec, il vous serait pénible d'être tournés 
en ridicule, il vous serait humiliant de vous 
faire la sotte réputation d'un redresseur de torts. 
Ah! cette fausse humilité, c'est elle aussi qui 
arrête vos progrès intérieurs; car savez-vous 
pourquoi vous reculez devant les questions sé- 
rieuses, difGciles? pourquoi vous n'allez jamais 
au fond de votre pensée? pourquoi vous restez 
sur toutes choses dans le vague? Cette défiance 
de vous-mêmes, c'est d'abord de la paresse, et 
puis c'est de la vanité : il vous semble qu'au 
bout du compte vous avez déjà suflisamment de 
lumières , et qu'il est inutile de vous tourmenter 
pour en acquérir davantage ; après vous être re- 
gardés, vous ne vous trouvez pas trop mal en 
définitive. Que Dieu nous délivrât de cette fausse 
humilité, de cet hypocrite orgueil! 

Quand nous sommes véritablement humbles, 
nous n'attendons rien de nous-mêmes; — mais 
nous attendons tout de Dieu. Nous sommes de 
simples instruments; — mais nous sommes les 
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instruments iJe sa gloire. Qu'il nous brise et 
nous rejette dans un coin comme l'outil dont 
l'ouvrier ne veut plus se servir ; — mais que 
son règne vienne I Tout ce que nous devons faire, 
nous le pouvons. Il nous commande de marcher, 
marchons , sans calculer, sans hésiter, sans re- 
garder en arrière. Le chrétien vraiment humhle 
c'est Luther à la diète de Worms : a Me voici ; je 
ne puis autrement. » La majesté impériale aurait 
hien vite écrasé le misérable moine de Wittem- 
berg-, qui tout tremblant eût balbutié une ré- 
tractation, s'il avait été là en son propre nom, 
s'il avait songé à ses défauts grands et nombreux. 
Mais le frère Martin se savait trop chétif pour 
qu'il fût ici question de sa personne avec ses 
bons ou ses mauvais côtés. Il n'est rien, et c'est 
ce qui lui permet d'être le chargé d'affaires du 
Roi des rois. Sa faiblesse fait toute sa force. En 
général, les choses les plus grandes s'opèrent 
par l'humilité , car , nous rendant mécontents 
de nous-mêmes, elle nous fait aspirer à une 
science plus complète, à une vie plus intense, 
à une sainteté plus vraie. Elle est l'amour pas- 
sionné du mieux, la source, par conséquent, 
d'où jaillit l'audace. Si vous cherchez un sym- 
bole à l'bumiUté , prenez ce téméraire qui s'é- 
lançait dans l'espace montant vers le soleil avec 
ce cri : « Plus haut, plus haut encore ! » 
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Voyez le Seigneur Jésus. Vous connaissez sa 
vie, vous admirez sa sainte miséricorde, mais 
vous rendez-vous compte de ce qu'il lui a fallu 
d' énergie, de force, de vaillance, pour accom- 
plir son œuvre? Lui, pauvre charpentier d'un 
village galiléen , il monte à Jérusalem, et là, 
dans la ville des pharisiens, hommes austères, 
respectés, puissants, voici comme il parle: 
€ Malheur à vous scribes et pharisiens, conduc- 
« leurs aveugles, fous et hypocrites, sépulcres 
a blanchis ! » Croyez-vous qu'en France un homme 
sensé aurait jamais le courage de s'élever ainsi , 
tout seul, non par haine mais par devoir, contre 
l'aristocratie intelleclueile du pays? Ce n'est pas 
tout: Jésus fait plus que se charger d'une ini~ 
mitié redoutable, il veut mourir, parce que 
sans sa mort les disciples ne se détacheront 
point de leurs erreurs, et que le christianisme 
ne saurait être fondé. 11 marche donc volonlai- 
rement à la mort, — et à quelle mort! — au 
supplice , au gibet. Il y marche malgré les 
angoisses inénarrables de Gethséraané, mal- 
gré l'hésitation qui s'iufdtre dans son âme et 
bientôt y déborde, et qui certes se comprend; 
car enfin , si ceux qu'il a choisis pour être les 
témoins, les prédicateurs de son dévouement, 
si les disciples , dans leur judaïsme , allaient se 
détourner avec horreur d'un Messie crucifié, 
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d'un Messie maudit, il serait donc mortea vain ! 
El pourtant Jésus ne recule pas. Oh! que les 
héros qui ont vu la mort en face , que ces braves 
soldats qui naguère l'ont regardée d'un œil 
ferme quand sur le sol étranger elle pénétrait 
silencieuse dans leur tente, planait lentement 
sur eux , et les frappait soudain de son aile de 
plomb, qu'ils pussent venir témoigner devant 
vous , ils diraient tous, j'en suis convaincu, que 
leur héroïsme était bien facile, bien commode , 
comparé à l'héroïsme du Sauveur. Or, la source 
de cette vaillance qui semblerait ne plus être de 
l'homme» elle est à notre portée; il nous l'in- 
dique lui-même : a Je ne cherche point ma vo- 
«lonté, mais la volonté du Père qui m'a envoyé.» 
Mes Frères, le jour où, nous aussi, nous dirons 
cette parole du fond du cœur, le jour où nous 
serons décidés à écouter tous les avertissements 
de Dieu , où nous renoncerons à nos préjuges et 
à nos habitudes pour suivre constamment l'ins- 
tinct céleste qu'il a placé en chacun de nous , ce 
jour-là nous serons doués d'une force irrésis- 
tible, et le monde nous appartiendra. 
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LA VRAIE MISÉRICORDE. 



Soyez miséricordieux comme votre Père & 
miséricordieux. 



Mes Frères , 

Lorsque deux évangéiistes rapportent le même 
discours du Seigneur, ils emploient souvent des 
termes un peu différents, soit que les mots dont 
se servait Jésus aient pu se traduire de diverses 
manières, soit aussi qu'il ait réellement ex- 
primé sa pensée sous plus d'une forme. Notre 
texte offre un exemple de ces légères différences : 
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si d'après Luc le Seigneur a dit : « Soyez mi- 
séricordieux comme votre Père est miséricor- 
dieux,» il s'est écrié selon Matthieu: «Soyez 
parfaits comme votre Père est parfait'. » 11 faut 
en conclure que , dans la pensée de Jésus-Christ , 
la perfection divine , à laquelle nous devons par- 
ticiper, se manifeste surtout par la miséricorde. 
La miséricorde est à la fois l'attribut qui rap- 
proche Dieu de la créature, qui fait de lui notre 
Père, et la vertu qui nous rend semblables à 
l'Éternel, qui fait de nous les fils du Très-Haut. 
Sans elle , Dieu serait une force fatale , analogue 
à la for'ce intelligente mais aveugle qui , en- 
chaînée dans nos machines , broie avec une 
complète insouciance tantôt une pierre , tantôt 
les chairs de l'imprudent ouvrier. Sans elle, 
l'homme se distinguerait de la brute par un 
instinct beaucoup plus remarquable, par le 
calcul et la science, mais il n'y aurait dans ses 
destinées rien que de terrestre. Elle est donc 
le souffle qui plane sur le monde moral, le 
fécondant d'une vie divine. 

Il faut avouer, d'ailleurs, que nulle autre vertu 
ne trouve autant d'occasions de s'exercer. Com- 
bien connaissez-vous de gens heureux? L'un est 
sans cesse préoccupé des soins énervants que 
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réclame son corps débile; un autre est tiraillé 
par les exigences contradictoires d'une fausse 
position , dont il ne parvient point à sortir ; un 
troisième , malgré tout son travail , voit sa for- 
tune diminuer d'année en année, et il pressent 
avec angoisse une catastrophe inévitable; un 
quatrième n'a point de soucis pareils , mais il 
cherche vainement dans sa famille un cœur 
sympathique. Partout à peu près , sous l'appa* 
rence de la joie , vous apercevez le malaise , la 
souffrance. Et quand vous descendez jusqu'au 
fond, vous trouvez d'autres misères plus tristes 
encore , l'envie , l'ambition et l'avarice , la ja- 
lousie , la coquetterie et la frivolité , et les ap- 
pétits de la chair, dont la tyrannie va en crois- 
sant à mesure qu'on les satisfait. Tout cela, 
vous le trouvez dans votre entourage , chez vos 
amis , qui généralement ne sont pourtant pas 
rangés parmi les misérables ; qu'est-ce donc si 
vous pénétrez dans un de ces bouges infecls , 
comme il y en a par centaines dans notre ville? 
La pauvreté y règne en souveraine , avilissant 
l'âme, souillant le corps, étouffant tout besoin 
que ne connaît point la béte, remplaçant les 
caresses maternelles par des coups barbares, 
répondant aux gémissements de l'agonie par les 
rauques injures de l'ivresse, tuant chez l'homme 
le respect du faible et chez la femme le respect 
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d'elle-même , les poussant l'un et l'autre , d'une 
main peut-être irrésistible , dans le goufTre des 
vices les plus dégradants. Que de misères! 

Or, ces voleurs que le bras de la justice ver- 
rouille et marque d'infamie, ces créatures dont 
la société se détourne avec dégoût , ce sont nos 
frères et ce sont nos sœurs, chair de notre chair. 
Pouvons-nous ne pas tcessaillir de compassion 
en présence de ces rois déchus? car tout homme, 
dans l'intention du Père céleste, estun roi, au- 
quel la nature est tenue d'obéir et en qui l'image 
de Dieu doit briller sans tache. Pouvons-nous 
ne pas ressentir pour eus un peu de cette pitié 
respectueuse qui s'empare de nous lorsque nous 
, rencontrons sur notre chemin les descendants 
'' d'une famille auguste tombée du trône dans 
l'exil? Pouvons-nous refuser de leur serrer la 
main, quand nous nous rappelons que nous aussi 
nous sommes déchus? Un peu plus, un peu 
moins, il n'importe. Nous aussi nous avons nos 
misères : nous portons tous des chaines invi- 
sibles , qui , nous empêchant de faire ce que 
nous voudrions, nous traînent à chaque ins- 
tant dans le mal et paiibis peut-être dans le 
vice. Ah! comment n'aurions-nous pas pitié de 
ceux qui sont précipités plus bas encore? Ne 
semble-l-il pas qu'entre tous les sentiments la 
miséricorde doive dominer en nos âmes? On 
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s'imaginerait qu'elle nous est plus facile qu'à 
Dieu lui-même : plongé dans une félicité inalté- 
rable, on comprend à peine qu'il sache ce que 
c'est que la misère; qui, au contraire, le sau- 
rait mieux que nous ? 



Et pourtant nous ne sommes guère miséricor- 
dieux. Si vous en douiez, observez te monde 
tour à tour dans ses jugements et dans ses 
actes. 

Quand un scandale éclate , quand le prochain 
commet une faute grave, voyez avec quelle avi- 
dité on la fouille pour en pénétrer tous les détails, 
avec quel secret plaisir on la raconte et l'exa- 
gère pour lui donner une couleur dramatique , 
avec quelle rigueur ou, ce qui est bien pis, 
avec quelle indulgence pharisaïque on la juge 
pour ériger la honte de nos frères en piédestal à 
notre propre vertu. Les poêles comiques vous 
le diront, ces peintres de la nature humaine 
sous ses aspects affligeants : les défauts que l'on 
condamne le plus vivement chez les autres, ce 
sont, ou bien ceux dont on est soi-même en- 
taché, ou bien aussi ceux dans lesquels on ne 
risque aucunement de tomber. Ce dernier genre 
de rigueur dans les jugements , il faut en con- 
venir, se montre surtout chez nous, je veux dire 
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dans cette classe de la société à laquelle nous ap- 
partenons presque tous, cette classe qui conserve 
principalement les vieilles traditions d'honnê- 
teté , de probité , de travail , de vie domestique, 
la classe moyenne. Hélas ! elle s'en va , elle perd 
chaque année de ses excellentes traditions, je 
le sais; mais, vous, qui avez le bonheur de les 
garder, dites , ne manquez-vous pas de largeur, 
d'amour, de cœur pour ceux qui valent moins 
que vous? Vous êtes un honnête homme, et ne 
croyez pas que j'aille rabaisser ce nom, qui , à 
mes yeux , est supérieur à tout litre social ; vous 
êtes un honnête homme, mais étes-vous miséri- 
cordieux? Ne jugez-vous pas avec dureté ceux 
qui, au-dessous et au-dessus de vous, se laissent 
entraîner à des écarts dont une saine et solide 
éducation vous a garantis pour toujours? Ap- 
pelez le mal mal, sans jamais transiger, puisque 
!a miséricorde de Dieu n'empiète pas non plus 
sur sa sainteté ; mais voyez bien si , en condam- 
nant le crime, vous avez pilié du criminel, si vous 
vous mettez entièrement à sa place, si vous faites 
la part de toutes les circonstances, si vous désirez, 
du fond de votre cœur, de le trouver innocent ; 
en un mot, si vous ne dites point : Seigneur, je 
te rends grâce de n'être pas comme ce pée^erl 
Je crains, mes Frères, que notre justice ne res- 
semble souvent à celle des pharisiens. 
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Mais , peut-être , les actes du monde sont-ils 
empreints de plus de générosité que ses juge- 
ments? peut-être fait-il mieux encore que gémir, 
et cherche-l-il à guérir les plaies? En effet , on 
s'occupe des pauvres , on répand des aumônes , 
on ouvre des souscriptions. On donne beaucoup. 

— Donne-t-on assez? — Je veux le croire. Je 
veux admettre que la société fait pour les mi- 
sères du corps tout ce qu'il est possible. Mais 
pour les misères de l'âme que fait le monde? 

— Le monde se croise les bras. Oui , qu'avec la 
civilisation du dix-neuvième siècle l'immoralité 
aille en croissant ; qu'il se creuse au pied de notre 
édiQce un abîme qui de jour en jour grandit et 
où roulent toutes les existences déclassées (car 
un homme sans foyer, sans famille , sans occu- 
pations régulières, est comme suspendu au-des- 
sus de cet abîme, il est presque infailliblement 
perdu); que le niveau des mœurs publiques 
baisse à vue d'œil , — et il baisse , — on dira 
autour de vous que c'est un mal , mais un mal 
nécessaire. Les plus clairvoyants ajouteront qu'il 
y a là, dans l'avenir, un péril social, et ils enten- 
dront par ce mot un péril pour l'industrie. Mais 
ils n'essaieront nullement de sauver ces âmes qui 
se perdent. Parfois , de leurs propres mains , 
ils élargiront le gouffre. Il y a quelques années, 
vous vous en souvenez tous, le pays semblant se 
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trouver à la veille d'une catastrophe, on agitait 
beaucoup ces problèmes. Un parti avait inscrit 
sur son drapeau la famille, comme un des biens 
précieux qu'il fallait défendre contre les mau- 
vais instincts, la famille avec ia religion et la 
propriété. L'autre parti (qui demandait à la 
loi, et trop souvent à la violence, ce que la cha- 
rité libre et chrétienne peut seule offrir), pei- 
gnait vivement les souffrances du peuple , et il 
faisait surtout un tableau pathétique du sort qui 
attend la fille de l'ouvrier. De part et d'autre on 
se rencontrait donc dans une même pensée 
louable. Mais combien de ces défenseurs de 
l'ordre n'y avait-il pas, et combien de ces 
champions de l'opprimé, qui sacrifiaient néan- 
moins à de viles passions et leur propre famille 
et la malheureuse enfant du pauvre? Telle est 
la miséricorde du monde, pompeuse en paroles, 
stérile en actions , n'allant jamais jusqu'au dé- 
vouement, n'allant pars toujours jusqu'au plus 
simple respect de l'infortune. 



Ah ! que la charité des chrétiens est supé- 
rieure ! Au miheu de notre société qui se nomme 
d'après Jésus-Christ et qui , il faut le dire, n'est 
plus absolument païenne, j'aperçois en effet des 
cœurs dévoués à leur maître et méritant ce nom. 
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J'apM-çois des chrétiens. Vous les reconnaîtrez 
à leurs fruits. N'ayant pas pitié des misères du 
corps seulement , ils cherchent à soulager celles 
de l'âme; ils regardent comme leur suprême 
devoir de combattre le péché en eux et hors 
d'eux. Depuis que Christ a monté à Golgotha, 
nous voyons une ligne non interrompue de ces 
disciples qui, par amour pour lui, se donnent 
à leurs frères , et, grâce à Dieu , de nos jours , 
après un long sommeil , leur nombre s'est con- 
sidérablement accru. Ces chrétiens sont le sel 
de la terre , le levain qui régénère la pâte. 

Jamais cependant ils ne furent parfaits. Au 
moyen âge , des superstitions déplorables obs- 
curcissaient leur esprit , et maintenant encore 
ils ont des défauts plus ou moins graves. Chré- 
tiens, mes frères, permettez-moi de vous de- 
mander si votre miséricorde ne participe point 
un peu de ces défauts , si vos jugements et vos 
œuvres sont toujours inspirés par la véritable 
charité. 

Vous ne vous réjouissez point du mal ; mais 
n'êtes-vous pas trop prompts à diviser les hommes 
en deux catégories , les malades et les médecins , 
mettantdans la premièretous ceux qui repoussent 
vos opinions, vos antipathies, vos préventions, 
et vous croyant appelés à les leur inculquer bon 
gré mal gré? Ne confondez-vous pas votre parti 
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(involontairement peut-être, vous formez un 
parti) avec la cause de Dieu, et n'êtes-vous 
pas quelquefois plus jaloux de votre gloire que 
de la gloire du Seigneur? Êtes-vous satisfaits 
quand son Evangile est prêché par un disciple 
qui parle une autre langue et refuse de s'asseoir 
sur votre banc? Si vous étiez véritablement mi- 
séricordieux , vous tressailliriez de joie , car 
vous penseriez que ces accents nouveaux vont 
gagner de nouvelles âmes à Christ. Si vous étiez 
véritablement miséricordieux, on vous verrait 
apprécier avec largeur les internions de ceux 
que vous appelez vos adversaires , et mainte 
fois vous y reconnaîtriez l'Esprit saint, qui 
soulBe où il veut, et pas seulement dans les 
cercles où vous croyez l'enfermer. Si vous étiez 
véritablement miséricordieux, vous n'emploie- 
riez point une partie de votre temps, comme les 
enfants de ce monde, à critiquer le prochain, 
à médire de lui , à rassembler sur son compte 
tous les bruits défavorables. Si vous étiez vé- 
ritablement miséricordieux, vos jugements se- 
raient vrais, tandis qu'actuellement, mes Frères, 
il en est peu de plus faux, de plus étroits. 
Je n'ignore pas comment il se fait que vous 
voyiez trop aisément le fétu dans l'œil d'autrui 
et pas assez la poutre dans votre propre œil : 
plus vous aimez à voler au secours de vos 
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frères , plus vous êtes disposés à exagérer leurs 
misères et à négliger les vôtres. Mais cela ne de- 
vrait pas être ; cela ne serait pas , si la miséri- 
corde coulait de source chez vous , sans cesse 
renaissante , si vous ne la remplaciez trop sou- 
vent par une charité factice , que l'on pratique 
uniquement comme une habitude, je dirais 
presque comme un métier. 

Le même défaut qui trouble votre jugement 
communique aussi à vos œuvres une certaine 
faiblesse. Vous visez trop, je crois, à faire de la 
miséricorde une institution. Or, ce n'est pas là 
ce que veut l'Évangile. Nous devons ressembler 
au Père céleste, et nulle part il n'a concentré sa 
bonté dans un organe spécial, mais elle se mêle à 
tout, réchauffant et vivifiant le monde entier par 
son influence. De même , chaque chrétien devrait 
être perpétuellement un foyer d'où rayonne le 
dévouement. En organisant ce mécanisme de so- 
ciétés religieuses qui fonctionne maintenant dans 
l'Europe protestante , et qui certes a produit du 
bien , vous devenez cependant infidèles-àl'esprit 
de votre maître. Vous faites beaucoup, mais 
vous n'exercez pas dans sa plénitude la miséri- 
corde évangélique. 

Et d'abord, tous les chrétiens que des liens 
de famille ou l'étal de leur fortune empêche de 
se vouer exclusivement à une œuvre (ce sera lou- 
11 
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jours l'immense majorité), vous les condamnez 
à rester les bras oisifs, vous les réduisez à té- 
moigner leur zèle en jetant dans un tronc une 
aumône, qui, distribuée méthodiquement, va 
alimenter à leur insu telle ou telle caisse de 
bienfaisance. Ce ne sont plus que les com- 
manditaires de votre charité. Ils ne demanderont 
certes pas mieux, l'homme aimant par-dessus 
tout son repos, et ne craignant rien autant que 
d'avoir à payer de sa personne. Us applaudiront 
à vos entreprises. Mais, si la charité du cœur 
vient ainsi à dépérir chez eux , vous serez res- 
ponsables devant Dieu de leur endurcissement. 
Votre miséricorde si bien organisée aura eu 
pour premier résultat de tarir celle de vos 
frères , tandis que la miséricorde spontanée l'eût 
fait jaillir plus abondante. 

Puis, croyez-vous que les misérables qui sont 
l'objet de vos œuvres, les pauvres que vous 
faites soigner dans leurs maladies , les incré- 
dules auxquels vous faites annoncer l'Évangile , 
croyez-vous qu'en présence de vos agents, ils 
éprouveront cette commotion électrique que 
produit le contact d'un cœur brûlant d'amour, 
et qui seule peut sauver les âmes ? Vous 
choisissez vos agents avec un soin scrupu- 
leux, je n'en doute pas: ce sont des hommes 
pieux, dévoués, convaincus; mais, soumis, 
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comme nous tous, à la loi fatale de l'habitude, 
ils finissent par ^ir machinalement, et dès lors 
leur action n'a plus d'énergie spirituelle. En 
organisant la miséricorde, vous l'étoudez dans 
ses organes eux-mêmes. 

Est-ce tout? Non, il est un autre danger en- 
core, à mon avis le plus grave , le plus immi- 
nent. Parce que l'ordre est la première nécessité 
d'une administration , vous sacrifierez , infailli- 
blement, tout è l'ordre extérieur. Pourvu qu'on 
soit un rouage docile dans votre mécanisme, 
vous serez satisfaits, celte soumission passive 
vous tenant lieu de conversion et de sanctifica- 
tion. Quiconque hésitera, éprouvera des scru- 
pules, vous le regarderez comme un homme 
entaché d'incrédulité, vous le fuirez; ou, s'il 
est sous votre dépendance, vous le traiterez en 
rebelle, vous écraserez sa conscience. Dieu sait 
que je n'invente pas , et que pour soutenir vos 
œuvres de miséricorde vous êtes souvent bien 
durs, bien impitoyables. 

Il ne m'appartient pas de vous condamner. 
Chrétiens, mes frères. Je sais quels motifs 
vous ont entraînés dans cette voie. Vous avez 
eu pitié du pauvre peuple qui souffre et qui 
végète sans Dieu ; vous avez désiré de lui offrir 
sur-le-champ d'abondants secours; vous vous 
êtes dit que le dévouement individuel est im- 
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puissant (et, en efTet, avant la création de vos 
œuvres il produisait bien peu , il était presque 
éteint); voua vous êtes dit qu'il faut donc 
s'associer, que dès lors il faut s'oi^niser... 
Je n'ai qu'une réponse à vous faire, mais elle 
me semble péremptoire : c'est que Christ n'a 
point agi de la sorte. Or, Christ est certaine- 
ment notre modèle. 



Examinons, mes Frères, par quels moyens 
s'exerçait la miséricorde du Seigneur Jésus, et 
comment il s'y est pris pour transmettre aux 
hommes les grâces et les biens dont son Père 
l'avait chargé. 

Quand il commence son œuvre gigantesque , 
il est seul, inconnu, il n'a d'autres armes que 
l'esprit de vérité. Suivi de quelques hommes 
ignorants, qui l'accompagnent sans le com- 
prendre , et dont il fera , non ses aides , mais 
plutôt ses témoins, a&n que leurs récits forment 
un jour le livre le plus précieux de l'humanité ; 
suivi de ces pêcheurs galiléens , il entre dans le 
monde, dans le vrai monde avec ses tristesses et 
ses joies, avec la mort de Lazare et les noces de 
Cana. II ne se bâtit pas une cellule fermée aux 
regards et aux bruits de la société ; il recherche 
la foule, et, par exemple, il s'assied i!i la table 
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bruyante de ces riches financiers qui , percevant 
les impôts au nom du conquérant, étaient en 
butte à l'opprobre universel. Il pense que sous ce 
masque de rapacité ou d'indifférence battent des 
cœurs ulcérés ; il suppose que par un mot affec- 
tueux il les gag:nera, et voyez combien est bref son 
appel à Lévi : «Viens et suis-moi , » — combien 
est grande sa confiance quand il dit à Zachée : 
«Descends promptement, car il faut que je de- 
meure aujourd'hui dans ta maison. » Et Zachée, 
à la générosité duquel, sans doute , jamais per- 
sonne n'avait songé à s'adresser, Zachée en est 
tellement ému, qu'incontinent il donne la moitié 
de ses biens aux pauvres. Mais surtout re- 
gardez le Seigneur en face d'une pécheresse 
samaritaine insouciante et endurcie. Va-t-il 
commencer par l'accabler de sa sainteté , par ia 
foudroyer? Appuyé sur le mur du puits de Si- 
chem, il lui demande un service, un verre 
d'eau ; il veut être son obligé. Puis, par une ques- 
tion délicate , il éveille sa conscience pour 
qu'elle-même avoue ses péchés, et cependant 
il lui en épargne l'humiUante confession. Lors- 
qu'enfin elle lui a dit ses doutes sur la légiti- 
mité du culte de Samarie, opposé à celui de Jé- 
rusalem, il la tranquillise par cette parole d'une 
profondeur sans bornes pour le penseur et 
d'une clarté complète pour l'intelligence la plus 

D,mi,.=db, Google 



366 u vntiB msiBicoRDB. 

élroite : s Dieu est esprit. > Jésus traite avec ceUe 
douceur tous les préjugés , même le fanatisme , 
parce qu'il voit combien peu , en général , 
l'homme est responsable de ses opinions. Uq 
jour, les disciples, outrés de l'intolérance d'une 
bourgade , veulent y faire descendre le feu du 
ciel ; il les reprend ; « Je ne suis pas venu pour 
faire périr. » Il montre au peuple une compassion 
inlînie. Cien difTérent des chrétiens d'aujour- 
d'hui, il garde toute sa sévérité pour les riches, 
pour les conducteurs aveugles, pour ceux qui 
exploitent les faiblesses et les superstitions de 
leurs frères, et sa miséricorde jaillit en flots 
d'indignation contre le pharisaïsme , cet éternel 
obstacle à tout progrès religieux. 

Ainsi, Christ agit seul, n'établissant ni comité 
ni règlement; Christ se mêle au monde afin de 
le gagner ; Christ est plein d'indulgence ; Christ 
n'emploie pour vaincre la dureté des cœurs que 
la condescendance d'une sainteté parfaite. Oui, 
Christ respecte la liberté de ses adhérents et 
de ses adversaires, a Penses-tu, dit-il à Pierre 
dans la nuit de la trahison , penses-tu que je 
ne pourrais pas prier mon Père? et aussitôt il 
m'enverrait plus de douze légions d'anges. » 
Pensez-vous que, s'il l'avait voulu, il n'aurait 
pas pu briser la résistance des pharisiens et 
établir tout d'un coup l'Église chrétienne, en 
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organisant son petit troupeau? Rien de plus 
facile, mes Frères. Mahomet a bien accompli 
en peu de mois une œuvre pareille, qui dure 
encore. Mais Jésus fait précisément le contraire. 
Au lieu d'organiser son petit troupeau, il semble 
prendre à tâche de le disperser. Tous ces ma- 
lades qu'il a guéris , tous ces cœurs qu'il a con- 
solés, il les abandonne à leur libre développe- 
ment. 11 leur recommande même de ne point 
parler de leur foi : ils doivent la laisser mûrir 
jusqu'à ce que cette graine précieuse éclate 
d'elle-même et se répande alentour ; car dans 
le royaume de Dieu tout se fait, comme dans le 
règne végétât, par une lente croissance et par 
l'action d'une sève invisible. Aussi, bien loin 
de briser la résistance des pharisiens en rem- 
plissant le peuple juif d'enthousiasme pour sa 
personne, il s'expose sans défense à toutes leurs 
machinations. Peu lui impoile d'être matérielle- 
ment vaincu; it sait que dans le monde moral 
plus on parait faible plus on est fort ; il sait que 
le triomphe de la miséricorde consiste à se faire 
regarder elle-même d'un œil de compassion et 
de pitié; il sait que lorsque, après avoir soulagé 
tant de douleurs , il ploiera à son tour sous le 
fardeau de la croix, il sait qu'alors les cœurs 
les plus durs s'ouvriront à son influence sanc- 
tifiante. Les hommes seront réhabilités par 
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son ignominie, sauvés par sa défaite. Pour pro- 
duire «ne œuvre bonne et divine , une œuvre 
de miséricorde, il faut renoncer au succès du 
moment, il faut descendre dans le sépulcre, et 
mourir comme le grain de blé. 

Comprenez-vous d'où provient l'infirmité de 
nos œuvres ? Nous voulons des effets immédiats, 
nous désirons de payer, vers la fin de l'année, 
une espèce de dividende aux protecteurs de dos 
institutions , en leur énumérant combien nous 
avons assaini d'âmes et de corps. Répandre la 
vérité, la semer dans les esprits, d'où elle re- 
naîtra beaucoup plus tard et peut-être sous un 
autre nom, consentir à vivre jusque-là méconnu, 
honni , c'est un procédé vieilli que notre chris- 
tianismeànous n'a plusàsuivre! — Mais savez- 
vous pourquoi nous avons cessé de le pratiquer? 
Si le dévouement chrétien a pris les allures in- 
dustrielles , c'est que le dévouement nous a man- 
qué. II nous manque à chacun. Les uns ne font 
rien , les autres font beaucoup , mais en immo- 
lant tout , même les principes évangéliques , à 
des résultats éphémères. Nous craignons ce qui 
fait véritablement souffrir. Notre charité ne va 
pas jusqu'à attendre, attendre dans le silence et 
la solitude , jusqu'à lutter , lutter indéfiniment 
contre les préjugés, les hésitations, les scru- 
pules d'hommes libres. Tout cela est trop pé- 
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nible. Nous reculons devant ces douloureux 
combats. 

Oh t que Dieu nous donnât un peu de la su- 
blime folie qui s'appelle la miséricorde, qui 
nous rendrait semblables à son Fils, qui nous 
ferait monter avec lui au ciel , mais en passant 
par le Calvaire ! 
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XVl. 

LA CHUTE DE BABYLONE. 

ÉsaïeXLVII,8-H'. 

Maintenant donc écoute , toi , voluptueuse , qtd 
habiles en sécurité et qui dis en ton cœur : Cest 
moi, et il n'y en a point d^autre. . . Ta sagesse, 
ta science (a égarée... Il va venir sur toi une 
calamité où tu n'apercevras point d'aurore, et 
il fondra sur loi un malheur que tu ne pourras 
conjurer, et il va venir sur toi ttue ruitie sou- 
daine que lu n'auras point prévue. 

' Les magnifiques chapitres XL-LXVI , mis à la suite du livre 
d'Ëiaïe, sonl d'un prophète inconnu qui vivait à Babjlonepen- 
liant l'exiL 
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Mes Frères, 

Si nous nous transportons , sur les ailes de 
l'imagination , vingt-quatre siècles en arrière et 
dans les contrées qui peuvent être regardées 
comme le berceau de l'histoire , nous y aperce- 
vons une civilisation vraiment prodigieuse. Une 
cité géante entoure un édifice de Titans. C'est 
Babylone, la reine de l'Orient, mollement assise 
sur les deux rives de l'Euphrate , à l'ombre du 
temple qu'elle a élevé à son dieu en entassant 
neuf étires l'un sur l'autre. Au pied du colosse, 
l'antique palais des rois couvre un espace deux 
fois plus étendu que notre ville , et un pont 
merveilleux mène au delà du fleuve, vers la 
nouvelle demeure que s'est construite le héros 
Nébucadnézar. Les auteurs grecs ne se lassent 
point de la décrire. On y admirait principale- 
-ment une terrasse grandiose , qui reproduisait 
un paysage de montagne au milieu de la vaste 
plaine et offrait une vue incomparable des deui 
villes. Du haut de ce jardin, Nébucadnézar, plon- 
geant de l'œil sur les quais immenses, qu'en- 
combrent les caravanes de Tyr et de Sidon pour 
y déposer les produits de la Grèce , de la Gaule , 
de la Bretagne ; sur ce fleuve , que sillonnent tes 
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navires chargés de l'or et des parfums de l'Inde ; 
sur ce pont, où circule une foule innombrable; 
sur ces maisons, qu'habitent le luxe et le loisir; 
sur ces temples et ces palais , que remplissent 
d'inépuisables trésors ; sur ces remparts hauts 
de cinquante coudées, qu'aucune machine de 
guerre ne saurait entamer; à ta vue d'une 
telle puissance , Nébucadnézar devait bien s'é- 
crier avec orgueil : «N'est-ce pas là Babylone 
la grande, que je me suis choisie pour ma de- 
meure et pour signe de ma magnificence? » 

Cette richesse n'était point le fruit du hasard, 
mais avait pour sources intarissables , semblait- 
il, d'une part une situation unique, sur un 
fleuve majestueux, dans une contrée fertile, qui 
forme le passage naturel entre les deux moitiés 
de l'Orient, et d'autre part une activité que 
rarement on a égalée. Dans toute l'antiquité , 
l'industrie des Babyloniens excitait l'envie , et 
le nom de caldéen était synonyme de savant, 
d'horame capable de découvrir les plus secrets 
mystères de la nature. Leurs prêtres ne pré- 
voyaient-ils pas les mouvements du ciel avec 
une précision que nos astronomes ont à peine 
dépassée? N'est-ce pas à Babylone qu'avait été 
inventé l'art surprenant de représenter tous les 
sons et toutes les pensées par un petit nombre 
de figures 7 Les lettres dont nous nous servons 
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encore et que nous avons reçues des Grecs , les 
Grecs les devaient aux Phéniciens, et les Phéni- 
ciens aux habitants de cette ville fameuse. 

Mais ce peuple si riche , si habile , si versé 
dans les sciences, était en même temps plein de 
vaillance et d'énergie guerrière. Il venait non- 
seulement de secouer le joug de ses voisins, les 
redoutables Assyriens , mais par un siège de 
trois ans il avait conquis leur capitale Ninive , et 
l'avait anéantie. Puis il avait rapidement vaincu 
l'antique Damas, la superbe Tyr, l'indomptable 
Jérusalem ; il avait blessé à mort la puissante 
%yple, qui désormais lui semblait un butin 
facile à ravir. Un prophète nous a dépeint ces 
Caldéens ^ nation féroce et impétueuse , qui 
parcourt la terre s'emparant de demeures qui 
ne lui appartiennent pas. Elle est terrible et al- 
tière , et ne tient son autorité que d'elle-même. 
Ses chevaux sont plus légers que les léopards et 
plus rapides que le loup du soir ; ses cavaliers 
s'ébranlent comme l'aigle qui fond sur sa proie. 
Elle se moque des rois, elle se joue des princes ; 
elle se rit de toutes les forteresses, mais, creu- 
sant des tranchées, elle les prend. Puis elle re- 
part comme le vent du désert , et sa force est 
son dieu'.» 



' Babacuc I. 
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Qui n'aurait cru la puissance de Babylone in- 
destructible? La valeur de ses habitants ne lui 
formait-elle pas un rempart aussi solide que ses 
murailles percées de cent portes d'airain ? La 
science de ses prêtres ne lui garan lissait-elle 
pas un long avenir, non moins que l'activité de 
ses négociants, l'audace de ses nautonniers, 
l'habileté de ses artisans? Tous les présages 
s'accordaient pour entretenir Babylone dans une 
entière assurance. 

Cependant, au sein de l'opulente cité, se 
traînaient sombres et rêveurs quelques milliers 
de captifs que le conquérant avait enlevés à la 
Palestine, Rien ne les consolait de la ruine de 
leur patrie. Assis au bord du fleuve , quand leur 
souvenir se reportait vers Sion^ ils ne pouvaient 
retenir des sanglots ; et si les Babyloniens, voyant 
la harpe juive suspendue aux saules, venaient 
les prier de chanter quelqu'un de leurs hymnes 
nationaux , ils refusaient tristement. « Gomment 
chanterions -nous sur une terre étrangère?» 
disaient-ils, et ils ajoutaient ce souhait de ven- 
geance : «Fille de Babylone, heureux qui te 
rendra ce que tu nous a fait ! heureux qui sai- 
sira tes petits enfants pour les broyer contre la 
pierre ! 9 Rage impuissante ! Babylone, la grande 
Babylone se riait de ces vaines fureurs. N'a-t-elle 
point « établi son aire au-dessus de la foudre?» 
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Soudain un de ces exilés , l'œil fixé sur le 
présent , y découvre l'avenir : il entend dans le 
lointain les pas du nouveau conquérant, Cyrus, 
qui va fondre sur Babylone ; avec le reg;ard de 
l'esprit il voit la nation caldéenne renversée 
de son trône et condamnée aux rudes travaux 
de ia servitude. «Descends, assieds-toi dans la 
«poussière, viei^e, fille de Babylone; car on ne 
t t'appellera plus la molle et la délicate. Prends 
« la meule et mouds la farine ; relève ton voile , 
« retrousse ta robe , déchausse tes jambes , et 
ï passe les rivières. Assieds-toi en silence et dans 
fies ténèbres, fille desCaldéens; car on net'ap- 
i pellera plus la reine des cités. » Puis , remar- 
quez avec quelle insistance le Voyant annonce 
la destruction : une nuit de calamités sans au- 
rore, un malheur inévitable, une ruine subite, 
imprévue ! Et il indique les causes de cette ca- 
tastrophe ; « Écoute, voluptueuse, qui vis dans la 
« sécurité et qui dis en ton cœur ; c'est moi , et il 
an'y en a point d'autre; ta sagesse, ta science 
fl t'a égarée, s Babylone se perdra par sa pré- 
somptueuse confiance en elle-même , et par sa 
mollesse insouciante et frivole. Apercevant dans 
sa prospérité ces deux vers rongeurs , le pro- 
phète, plein de l'esprit, n'hésite pas à lui prédire 
une chute prochaine. Ses richesses l'enivreront 
de convoitises, son luxe l'engourdira, ses in- 
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▼entions tourneront à son détriment , ses rem- 
parts lui seront inutiles , sa vaillance se déchi- 
rera elle-même. 

Tout cela , mes Frères , s'est réalisé littérale- 
ment. Nous savons qu'à la mort de Nébucadné- 
zar de rapides révolutions ensanglantèrent son 
palais et détrempèrent le ressort du patriotisme. 
Énervés d'ailleurs par une civilisation toute ma- 
térielle, les Galdéens avaient appris à se fier 
bien plus à leurs murailles épaisses qu'à leur 
courage. Cette fausse sécurité les perdit. Peu 
d'années après notre prophétie , Cyrus vint as- 
siéger Bahylone, et les historiens nous racontent 
que, ne pouvant forcer les remparts, il conçut 
le projet de détourner les eaux de l'Euphrate et 
de se faire un chemin du lit de ce fleuve : les 
gigantesques travaux entrepris par les Caldéens 
eux-mêmes pour l'irrigation de leur plaine, lui 
permirent d'exécuter ce projet. Une nuit donc , 
il pénétra dans la ville. Imprévoyante et dédai- 
gneuse, elle célébrait précisément une fêle, de 
sorte qu'elle passa soudain de la joie la plus 
bruyante au morne silence que lui avait prédit 
le Voyant. Elle fut délaissée, puis maltraitée 
par ses nouveaux maities , et déchut de généra- 
tion en génération. Son temple s'écroula, ses 
palais périrent dans les flammes , son merveil- 
leux pont fut emporté par les eaux. Depuis de 
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longs siècles , Babylooe n'est plus qu'ua désert 
parsemé de monlicuies de ruines, qu'exploitent 
les Arabes comme des carrières inépuisables. 
Elle offre exactement l'aspect que le prophète 
avait aperçu à l'avance : « Elle a été balayée par 
la destruction , desséchée comme une lande. 
Les bêtes fauves y ont leurs repaires ; ses palais 
sont hantés par l'orfraie, et ses maisons reten- 
tissent du hurlement sinistre des chacals '. > 



Une civilisation peut donc périr. La civilisa- 
tion du diï-neuvième siècle périra-t-elle ? 

Certes , elle est grande , et je conçois qu'à la 
vue de ses prodiges, on éprouve de l'orgueil 
d'être né à une telle époque. Que de progrès 
depuis cinquante ans ! Comme la face du monde 
est renouvelée par cette industrie presque sur- 
naturelle qui est l'œuvre de notre génération ! 
Les vallées se comblent, les collines s'aplanis- 
sent , les montagnes s'entr' ouvrent pour laisser 
passer le nouveau coursier qu'a dompté le maître 
de la terre. Malgré les vents, malgré les marées, 
des cités flottantes traversent l'Océan d'une 
marche rapide et certaine. Avec plus de rapidité 
encore, avec une vitesse que n'atteint pas le 

'Éaaïe XIII, ÏO-îî. Ce chapilre a peut-êlre pour auteur te 
grand prophète de Babjrlona. 
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globe dans son mouvement à travers l'espace , 
notre pensée se communique désormais partout 
où nous le désirons. Et voyez comment la ma- 
tière se transforme dans nos usines ; comment 
des denrées qu'on faisait venir naguère à grands 
frais de pays lointains , sont extraites des subs- 
tances les plus répandues ; comment avec un 
peu de charbon nous créons un réservoir qui 
alimente dans nos villes mille fontaines de lu- 
mière. Y a-t-il quelque part une difficulté à 
vaincre? Nous appellerons nos. savants, et rien 
ne pourra leur résister. Si le fer vient à man- 
quer, ils ramasseront un morceau d'argile et le 
pétriront en un métal plus utile encore. Bientôt, 
sans doute, ils feront de l'eau un combustible. 
Ils surprendront ensuite le secret de la végéta- 
tion et changeront la nature entière en un vaste 
atelier. Notre science aurait-elle des limites'? 
Impossible! Le mécanisme du ciel lui-même ne 
nous est-il pas si familier que l'un de nous, sans 
lever les yeux de son calcul, a indiqué là-haut à 
quelle place devait nécessairement se rencontrer 
un astre que depuis la création aucun être hu- 
main n'avait aperçu , — et l'astre y était 1 Après 
un pareil fait, irions-nous encore nous inquiéter 
de la durée de notre civilisation? Mais un ordre 
admirable y règne d'ailleurs ; c'est un méca- 
nisme aussi régulier que celui du monde plané- 
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taire. De chaque point du pays tous les rensei- 
gnements, tous les vœux convergent au centre, 
s'y élaborent, et du centre part une volonté 
unique qui rayonne au loin et se réfléchit dans 
une ohéissance prompte, stricte, universelle. 
Point de frottement, point de luttes, mais une 
foule de rouages qui engrènent les uns dans les 
autres. Que si vous redoutez pour cette indus- 
trie, pour cette science, pour cet ordre poli- 
tique quelque danger venant du dehors , rassu- 
rez-vous. Les arts de la guerre ont progressé 
avec ceux de la paix , et des lauriers récents ont 
démontré au plus incrédule qu'il est encore 
beaucoup de cœurs vaillants. 

Il semble donc que jamais une civilisation 
n'ait été à la fois aussi brillante et aussi solide- 
ment établie que celle du dix-neuvième siècle. 

Et pourtant, mes Frères, je me demande si 
elle est plus solide que celle de Babylone. Ses 
splendeurs sont-elles les fleurs du printemps, 
ou bien les vives et éclatantes couleurs dont se 
parent les feuilles d'automne , avant de se faner 
et d'être balayées par l'aquilon ? N'y a-t-it pas là 
un ver rongeur, comme celui qu'apercevait le 
prophète quand il s'écriait : « Ta sagesse , ta 
science t'a égarée I » Sans doute , je n'entends 
point résonner sur le sol les pas d'un nouveau 
Cyrus, mais je crains bien que notre civilisation 
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ne renferme quelque erreur fatale, un germe 
de mort. 

Sou caractère essentiel est assurément de 
tendre partout au positif. Désabusés des illu- 
sions de la jeunesse , nous visons au solide , 
nous avons soif du réel , nous remplaçons les 
hypothèses les plus ingénieuses par des faits , 
nous préférons à toutes les utopies brillantes le 
moindre résultat pratique. Cette tendance est 
parfaitement légitime. Je ne vois pas , en effet , 
comment nous regretterions les chimères ado- 
rées par nos devanciers , ces tournois d'élo- 
quence qui passionnaient tout un pays, ou ce 
fantôme sanglant qui se nomme la gloire , et 
qui a entraîné nos pères jusque sur les champs 
glacés du Nord. Non, la génération actuelle fait 
bien d'être sobre et d'éviter ces exagérations 
maladives; elle a raison d'arborer pour drapeau 
le bon sens. Mais, si je ne me trompe, sous le 
prétexte d'être fidèle au bon sens , elle mutile 
l'homme , elle condamne non-seulement la pour- 
suite du chimérique , mais aussi la recherche 
du vrai, non-seulement les illusions et les rêve- 
ries , mais aussi les éternelles aspirations de 
l'âme vers Dieu. En un mot, la chose positive 
que prône notre siècle et à laquelle il sacrifie 
tout, cette chose s'appelle l'argent. Quelle est, 
par exemple , la principale préoccupation du 
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jeune homme , à ce moment où il jette le pre- 
mier regard sur le monde , qui lui apparaît si 
éblouissant et qui , dans les chaudes teintes du 
lointain, semble se mêler à l'azur du ciel? La 
principale préoccupation du jeune homme, tel 
que notre civilisation l'a façonné , c'est de faire 
son cbemia , c'est-à-dire de gagner au plus tôt 
beaucoup d'argent avec peu de peine. Parlons- 
lui du sérieux de la vie, des douleurs qui pé- 
nètrent comme une écharde dans le cœur ; ii 
nous répondra qu'en effet bien des difficultés 
s'opposeront à son avancement. Insistons sur (es 
sacrifices que l'homme doit être constamment 
prêt à faire à ses convictions ; il s'en montrera 
bien persuadé , sachant, dira-t-il, qu'il est ridi- 
cule d'avoir une opinion avant que votre fortune 
soit assurée. Et si la jeunesse pense de la sorte, 
que font ses aînés? — Qu'ils s'enrichissent, 
qu'ils s'associent aux gigantesques entreprises 
de l'industrie moderne, bien, très-bien! Mais 
je leur demande ce qu'ils ont fait de leurs âmes. 
Y a-t-il encore quelque part des convictions? 
Les convictions, le respect des principes, la fidé- 
lité à la conscience , ce sont là des superstitions 
vieillies que notre siècle éclairé ne regarde plus 
qu'avec dédain ; cela ne produit point de divi- 
dendes et ne peut se négocier à la Bourse. Nous 
sommes devenus t 
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Positif I Non, vous dis-je, vous ne savez point 
calculer ; sans quoi vous comprendriez que cette 
civilisation matérialiste marche à une banque- 
route infaillible. Raisonnons. 

Les progrès de votre industrie sont dus à la 
science Mais croyez-vous donc que les savants 
ne se fati^eront pas de consacrer leurs veilles 
à des travaux qui ne leur rapportent rien et 
dont d'autres retirent tout le fruit? Ils devien- 
dront positifs k leur tour, — beaucoup le sont 
maintenant "ét^ ; — ils délaisseront les pro- 
blèmes abstraits pour étudier exclusivement 
ceux qui promettent une application immédiate, 
une application utile à eux-mêmes. Vos bota- 
nistes se feront agriculteurs , vos astronomes 
mécaniciens, vos chimistes fabricants. Et la 
science pure étant abandonnée, on cessera bien- 
tôt de faire des découvertes ; car , ne l'oubliez 
pas , c'est aux rêveurs que l'humanité doit pres- 
que toutes ses inventions. Ces fils, par exemple, 
qui transportent au loinvos messages, personne 
ne les aurait imaginés, si un songeur, devenu 
la risée du vulgaire par ses distractions et ses 
théories nébuleuses , n'avait trouvé bon de faire 
sur l'électricité les recherches les plus spécula- 
tives. A l'avenir, ce siècle aura des savants 
dignes de lui, animés non de la soif absurde de 
connaître, mais de la soif beaucoup plus sage de 
li 
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posséder ; et ioévitablemeat notre iadustrîe s'ar- 
rêtera, devenant toute machinale, toute tradi- 
tionnelle, toute routinière, comme celle des 
peuples orientaux. 

Encore si notre civilisation devait seulement 
rester slationnaire ! Mais je la vois se précipiter 
dans d'épouvantables catastrophes. Depuis que 
l'argent est devenu le dieu de cette génération , 
on emploie pour l'acquérir les moyens les plus 
hasardés, les plus périlleux; c'est une loterie 
où chacun expose ce que le ciel luijivait donné 
de biens assurés et de bonbeur certain. Or, 
pour un qui réussit, il en est dix, il en est cent 
qui se ruinent. Vous avez su vaincre les enne- 
mis systématiques de la propriété , saurez-vous 
vous défendre contre ses adorateurs fanatiques et 
désespérés , qui , en hommes positifs , ne recule- 
raient devant rien pour vous reprendre par la vio- 
lence ce qu'ils auront perdu par le sort ? — En 
tout cas, vous ne pourrez maintenir l'ordre 
dans la société que par une compression per- 
manente. 11 faudra que des hommes vaillants et 
forts veillent sans cesse sur les factions. — Mais 
ces hommes vaillants et forts deviendront posi- 
tifs eux aussi ; pensez-vous qu'ils continuent à 
exposer leur vie uniquement pour vous plaire ? 
Un jour de crise, ils refuseront de vous protéger. 
Vous viendrez leur parler de discipline, et d'hon- 
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neur , et de patrie , et de gloire ; mais ils vous 
traiteront de songe-creux ou d'hypocrites , car 
ils ont enfin pris vos maximes et n'estiment plus 
que l'or. En vain vous vous jetterez à leurs 
pieds avec les supplications les plus touchantes. 
C'est de l'or qu'ils exigeront, et tremblants de 
peur, vous leur compterez la moiliéde votre or, 
pour que le tout ne devienne pas la proie de 
l'émeute impitoyahle, dont les rugissements 
ébranlent déjà vos portes. Le marché conclu, 
vous jouirez d'un instant de répit.... 

Ah ! que vos calculs étaient faux, esprits po- 
sitifs qui vous figuriez qu'une société n'a que 
faire de principes et de convictions ! Au milieu 
de cette guerre de tous contre chacun, comment 
supporterez-vous le poids du jour ? La vie privée 
sera-t-elle du moins un asile où vous pourrez 
vous retremper et puiser quelque force? — Le 
souffle de la civilisation matérialiste y aura pé- 
nétré , et la passion du luxe y aura tout flétri. 
Elle tue la famille , car ce n'est pas pour rester 
auprès du foyer qu'on se pare avec tant de re- 
cherches. Elle souille les caractères autant que 
ie fait la misère sordide, étouffant la compassion 
par l'avarice, l'affection par la vanité, la pudeur 
par le désir de briller, ne laissant debout 
qu'un orçueil insultant dans la fortune prospère, 
et dans l'adversité une lâcheté rampante. Quand 
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se lèveront les jours de malheur, cette généra- 
lion énervée sera incapable de la moindre résis- 
tance; elle mettra toute son énergie è s'étourdir 
dans les plaisirs délirants et impurs. 

Le Voyant qui prophétisa sur les bords de 
l'Euphrate s'écrieraitdonc de nouveau : « Écoute, 
c toi, voluptueuse, qui habites en sécurité etqui 
« dis en ton cœur : c'est moi, et il n'y en a point 
c d'autre. Ta sagesse, ta science t'a égarée. U va 
« fondre sur toi une calamité où-tu n'apercevras 
t point d'aurore. » 



Il pouvait bien jeter un cri de joïe , le prophète 
Israélite qui voyait dans un avenir prochain 
la destruction de la mortelle ennemie de son 
peuple. Mais nous, Chrétiens, nous nous sou- 
viendrons que la société actuelle est chair de 
notre chair, et qu'avec elle périrait tout ce qui 
fait la valeur de la vie, nos souvenirs et nos 
espérances , la tombe du père et le berceau de 
l'enfant. Comme les juifs à leur cité sainte, nous 
dirons au dix-neuvième siècle : « Si je t'oubUe , 
que ma droite s'oublie elle-même, n et nous 
n'aurons point de repos que nous n'ayons con- 
juré ses périls. Il s'agit de faire voir à nos con- 
temporains que les principes et les idées sont 
des réalités aussi positives que les lois de ia 
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physique, aussi iadispensables à l'homme que 
la nourriture el le vêlement, — puisque sans la 
passion désintéressée du vrai il n'y a point de 
science, sans le respect et l'honneur il n'y a 
point d'ordre politique , sans l'abnégation il n'y 
a pour l'individu ni joie ni force. Or, pour faire 
naitre cette conviction dans les esprits, nous 
avons un moyen très-simple : c'est de manifester 
la puissance des idées par nos actes, par notre 
dévouement à la vérité, par la profession hardie 
de notre foi, même lorsque cette profession sou- 
lève les haines de la foule. De tous les argu- 
ments , le plus convaincant est le sacrifice , la 
souffrance librement acceptée. 

Comment se fait-il que dans ce siècle il y ait 
eu tant de victimes volontaires du patriotisme, 
des hommes qui, condamnés à traîner l'infdme 
boulet du forçat, se montraient joyeux, parce 
que ce supplice allait attirer l'attention de l'Eu- 
rope sur les oppresseurs de leur pays ; comment 
se fait-il que tant de sang ait élé généreusement 
versé pouï" la foi poHiique, et que la foi reli- 
gieuse ne compte plus aucun martyr? Notre 
christianisme est flasque, nuageux, circons- 
pect. Ayant bien soin de ne pas s'occuper des 
problèmes qui agitent les âmes, il reste neutre 
sur toutes les questions, il se berce d'illusions 
et de subtilités indignes d'esprits sérieux. Pen- 
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dant que la société tombe en dissolution , l'é- 
vêque de Rome, pour la guérir, proclame la Con- 
ception immaculée, et les docteurs protestants 
discutent gravement s'il n'est pas urgent de ré- 
tablir tous les usages superstitieux d'il y a deux 
siècles. Les étranges moyens de gagner une gé- 
nération comme ta nôtre! Ne sentez-vous pas 
que vos belles imaginations la laissent indiffé- 
rente , au point qu'elle ne se donne pas la peine 
de les tourner en ridicule ! Ah ! le véritable Évan- 
gile, avec sa prédication pressante et positive, 
produirait un autre résultat. Dès que le monde 
dans son repos flegmatique entendrait, au lieu 
du murmure endormant de nos fades exhorta- 
tions, des voix semblables à celle du Galiléen, 
des voix qui dénonceraient le mal sans crainte 
et sans pitié, criant sur la place publique les 
noms de tous les vices de ce temps et de ce pays, 
vous verriez le monde tressaillir de colère contre 
les prédicateurs importuns. Il les maudirait, il 
les persécuterait , cela est certain ; mais il est 
tout aussi certain qu'il ne pourrait se soustraire 
à leur parole, et que leur parole le sauverait, 
malgré lui. 
Ayons, ô mes Frères, le courage d'être ces 
Lgateurs détestés, mais écoutés! Amen. 
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